第二部 10（第5/12頁）

“放開我的手。”我說。

我們並肩，沉默地繼續向前走了一段。蘇努力在後面跟著——我聽到她的喘息，像是在嘆氣。理查德扔掉煙頭，拔起一把草擦著靴子。“這紅土泥真臟！”他說，“不過，查爾斯可有好事兒了……”他自顧自微笑。然後他腳尖踢到了什麽，讓他一個趔趄。他罵了一句。站穩後，他上下打量我一番，“我看你倒是走得很自在。你喜歡散步，嗯？你知道，在倫敦也可以這樣散步的。你可以去公園和野地散步，知道嗎？或者，也可以不再走路了——雇輛馬車，轎椅，想到哪裏去就讓人擡你去——”

“我自己知道想做什麽。”

“真的嗎？”他舉起草梗放在嘴邊，若有所思，“我懷疑。你是畏懼，畏懼什麽呢？害怕落單？是不是？莫德，一旦有錢，你就再也不用畏懼什麽孤獨了。”

“你以為我畏懼孤獨？”我說。此時我們已快走到院墻邊。高高的墻身是灰色的，幹如粉末，“你以為我畏懼的是這事？我無所畏懼，無所畏懼。”

他扔掉手裏的草，抓起我的手臂。“那為什麽，”他說，“為什麽你讓我們困在這裏，上不沾天下不著地？”

我不回答。我們放慢了腳步。聽到蘇在我們身後的重重的喘息，我們走快了一些。他再次開口時，語調變了。

“剛才，你提到了折磨。事實上，我認為，這麽拖延時間，是你喜歡折磨你自己。”

我仿佛毫不在乎地聳聳肩，雖然其實，我不是不在乎。“我舅舅也曾這樣說過我，”我說，“那時，我還未變得跟他一樣。現在，等待對我來說絲毫不是折磨。我已習慣。”

“我卻不習慣。”他說，“在這件事上，我也不需要你或者別人的指點。過去，等待已經讓我失去太多，現在我學聰明了。當你學會了耐心，我則學會了為了自己控制事情發展的節奏。你明白嗎，莫德？”

我轉過頭去，半閉上眼睛。“我不想明白你，”我疲憊地說，“我只希望你能閉嘴。”

“你沒聽進我的話，我不會閉嘴。”

“聽進什麽話？”

“這話。”他的嘴靠近我的臉。他的胡須上、嘴唇上、呼吸裏，全是煙味，仿佛惡魔，“記住我們的約定。記住我們如何結成的同盟。記住，你我初見時，我並沒以紳士自居，我沒有什麽可失去——而你不同，李小姐，你在夜深人靜時私下見我，與我孤男寡女，共處一室……”他頓了頓，“我覺得，就算在這鄉下，你也不是把名聲當兒戲的吧。女士們都很重視的——當然了，你見我的時候，也早就知道的。”

他的話裏話外有了一種新棱角，這是我以前沒聽到過的。但現在我們互換了位置。我看著他時，他的臉逆著光，我無法看清他臉上的表情。

我小心地回答，“你稱我為大家閨秀，而我根本不是。”

“可是，我認為你舅舅一定當你是大家閨秀。他樂見你受玷汙嗎？”

“他自己已經玷汙我了！”

“那麽，他能樂見此事居然被另一個男人接手嗎？——當然了，我只是說，如果他當此事是真。”

我離開他幾步，“你徹底地誤解了他。他只是把我當作一種機器，朗誦和抄寫文字的機器。”

“那更糟糕。他不會樂見這機器鬧故障。如果他喜新厭舊拋棄了這台機器呢，你怎麽看？”

當時，我感覺到額頭的血管跳動。我把手舉到眼前。“別這樣煩人了行嗎，理查德。他怎麽拋棄這機器？”

“哦，把它送回去啊……”

血管掙紮了一下，然後跳得更快了。我放下了手，他腦後的陽光依然強烈，我看不清他的臉。我非常小聲地說，“如果回了瘋人院，我將對你毫無價值。”

“你現在對我就毫無價值了，像你這樣拖延！你要小心，別讓我對整個計劃失去耐心。到時候我就不會對你仁慈了。”

“現在這樣算是仁慈？”

我們終於走到一個陰涼處，我看清了他的臉：那上面是坦誠、驚奇，還有被逗樂的表情。他說：“這本來就是惡劣欺詐，莫德。我有說過它不是嗎？”

我們站在那裏，像戀人一樣緊緊依偎。他的語調又變得輕松，但是目光強硬——十分強硬。我第一次感覺到，害怕他，是怎樣的滋味。

他轉身呼喚蘇。“不會太遠了，小蘇！我覺得我們就快到了。”然後他對我低聲說，“我需要單獨與她處幾分鐘。”

“堅定她的心意，”我說，“就像你剛才對我所做。”

“那個早已做好了，”他志得意滿地說，“至少，她是一心一意的——怎麽了？”我顫抖了一下，或者是臉色有變，“你不是擔心她會猶豫吧？莫德？你不是擔心她會軟弱，或者會對我們耍花招吧？你是因為這個而拖延不決？”我搖頭，“好吧，”他接著說，“那我更應該去見見她了，搞清楚她對我們怎麽想。你讓她來找我，今天或者明天。找個由頭，行嗎？巧妙點。”