第一部 3（第4/10頁）

我真想聽到嬰兒的哭鬧聲啊，或者易布斯大叔妹妹的叫聲。我想幹活，我情願付五鎊買包贓物或者一些假幣來做舊。

然後我想起了另一件事。幫我把房間收拾了，莫德剛才說。這兒只有一間房，我想應該是客廳，應該還有一個房間，是她睡覺的臥室。這宅子裏的墻都鑲著深色的橡木板，看著很陰森，也很容易找不到方向。這兒的門都嚴絲合縫地深嵌在門框裏，很難發現。我仔細地看著，終於在身邊的墻上看到一條縫，然後看到了門把手，然後門的形狀出現了，我看得一清二楚。

我猜對了，這就是通往她臥室的門。自然，這臥室裏還有一道門，通往我睡的那個小房間，也就是昨天夜裏，我站在那兒想聽她呼吸聲的地方。現在，看到了這邊的情形，回想起來真是件傻事。這只不過是一間普普通通的閨房——不算太氣派，也不太差，有一陣淡淡的甜香。屋裏擺了一張有四根床柱的床，掛著老舊的雲紋呢子帳幔。我不知道睡在這種床上會不會打噴嚏，那帳幔裏不知積了多少灰塵，死蒼蠅和死蜘蛛，它看上去幾百年沒換洗過了。床已經整理過，但睡衣還扔在那兒，我把它折好，放在枕頭下面。床上有一兩根頭發，我把它撿起來扔進壁爐裏。貼身女仆的活也就這樣了。壁爐上有一面很大的舊鏡子，上面貫穿著銀灰色的紋路，像大理石一樣。旁邊有一個小小的老式衣櫃，上面雕滿了花和葡萄的圖案，油漆已經發黑，有些地方已經開裂。做這櫃子的時候，小姐太太們都還穿樹葉吧？櫃子裏隨便塞了六七條薄裙子，袖子被胡亂壓著，襯裙的裙撐頂得櫃門都關不上。眼見這些，我再次覺得莫德沒媽媽真是可憐，要是有，當媽的一定會把這些舊破爛扔掉，給女兒置辦些時尚點、漂亮點的衣服。

在蘭特街上幹我們那一行教會我的一件事是，如何處理貴重物品。我提起那些裙子——它們都是又短又小，樣式過時的小姑娘款式——把它們抖開，攤平，重新在衣櫃裏放好。然後，我用一只鞋頂住襯裙的裙撐，把它壓平，關好了櫃門。這個衣櫃置於房間的一個凹壁，另一個凹壁處放了一張梳妝台。台上亂七八糟地擺著瓶瓶罐罐，刷子和發卡，我把它們也收拾整齊了。梳妝台下面是首飾抽屜，我把抽屜拉開來看。裏面裝的是，沒錯，奇就奇在這兒，裏面裝的全是手套。比鞋帽店裏的還多。最上面一格是白色的，中間一格是黑絲的，最下面一格是軟牛皮的。

每雙手套的腕口內，都用紅線繡了字，估計是莫德的名字。我還真想用剪刀和針把它們拆掉試試。

當然，我沒那麽幹，我把那些手套整齊地放回抽屜裏。我在屋裏轉了一圈，把所有東西都仔細觀察了一遍。這屋裏也沒啥好看的了，除了最後一樣東西，就是在她的床頭櫃上那個小小的，鑲著象牙裝飾的木匣子。

木匣子是鎖著的，我把它拿起來，裏面發出沉悶的搖晃聲。周圍沒看到鑰匙，我猜她把鑰匙帶在身邊，也許掛在身上。這個鎖很簡單，只要用鐵絲插一下就能打開，就像往牡蠣殼裏灌鹹水它就會自動張開一樣。我拿了她一個發卡來開鎖。

木匣打開，裏面襯著絨布，鉸鏈是銀制的，還上過油，讓它開合順滑。我也不知道在裏面會發現什麽——也許是紳士送的東西吧，紀念物，情書，定情小玩意兒之類的。但打開一看，裏面是一個袖珍肖像，鑲在金邊相框裏，掛在一條褪了色的緞帶上。肖像上是一位漂亮的金發女士。她眼神和善，穿的衣服是二十年前的樣式，相框也舊了。她看起來和莫德不太像，但我估計她八九不離十是莫德的媽媽。只是，莫德不把它戴在身上卻鎖在盒子裏的做法，有點奇怪。

我尋思了好久，把它翻來覆去地看，尋找記號什麽的，直到那冰冷的相框——剛拿起來時是冷的，這兒的東西都是冷的——在我手裏都變暖了。然後不知哪裏傳來了聲音，我想到，要是莫德——或者瑪格麗特，或者斯泰爾斯太太——進來看見我站在打開的木匣邊手拿這肖像，會怎麽想！我趕緊把它放了回去，鎖好木匣。

那個被我拉直用來開鎖的發卡，我留在自己身邊了。我不想讓莫德發現，以為我是賊。

然後，我就無事可做了。我在窗前站了一會兒。十一點鐘，一個客廳女傭端了一個托盤進來。我看見銀茶壺，就說“莫德小姐不在”，但沒想到那茶是給我的。我小口小口地啜著，這樣就會喝得久一點。然後我就把托盤端下樓去了，本意想讓那女傭少跑一趟。他們在廚房看見我端進去，女傭們都瞪著我，廚娘對我說：

“啊呀，我可不會這樣做！你要是覺得瑪格麗特上來得慢，你直接跟斯泰爾斯太太說好了。但是我跟你說，費小姐可從來沒嫌過我們慢。”