第二章（第3/33頁）

他坐下來，嘴唇哆嗦著，但是什麽話也沒說出來。她穿上了自己的褲子和拖鞋，撿起地上的睡衣，把它扔到垃圾箱裏。

“朱利安，我不喜歡這個地方。”她伸過手來，“我們還是去打攪其他人吧。”在我們離開房間之前屋裏一直保持安靜，當我們剛一走到走廊上，房間裏突然爆發出喋喋不休的議論聲。阿米莉亞的眼睛平視正前方，面帶笑容。

“糟糕的一天？”

“糟糕的地方。”她皺起了眉頭，“我是不是真的那樣做了。”

我看了看四周，低聲對她說：“這裏是得克薩斯州。你不知道在黑人面前展示你的屁股是違法行為嗎？”

“我總是忘記這事。”她緊張地笑了笑，抱緊了我的胳膊，“我會在監獄裏每天給你寫信的。”

有輛計程車等在外面，我們迅速鉆進了車裏，阿米莉亞把我的地址告訴了它。“我的箱子在那兒呢，對不對？”

“是的……但我可以把它帶過來。”我的住處一團糟，“我還沒有完全準備好迎接高貴客人的到訪。”

“我不完全是客人。”她揉了揉雙眼，“當然也不高貴。”

事實上，當我兩星期前去波特貝洛時，我的住處就已經是一團糟了，除了繼續添亂之外，我抽不出任何時間來打理。我們進入了一間單身公寓大小的“災區”，整個長十米、寬五米的房間裏混亂不堪：在每一個水平的表面上都有成堆的報紙和讀物，包括床上；一堆衣服放在一個角落裏，在另一邊的水槽裏按照美學上的對稱邏輯堆著一摞盤子。我去學校的時候忘記關掉咖啡壺的開關了，所以在發黴的空氣中又添加了一些焦咖啡的苦澀味道。

她笑了起來，“你知道嗎，這甚至比我想象的還要糟糕？”她僅僅來過這裏兩次，而每一次我都預先警告過她。

“我知道。我的住處需要一個女人了。”

“不，你需要一加侖汽油和一根火柴。”她環顧四周搖晃著腦袋，“聽著，我們的關系已經公開了。我們搬到一起來吧。”

我還在努力地使自己從她剛才的脫衣秀表演裏緩過勁兒來，“嗯……這裏真的沒有足夠的房間……”

“不在這裏。”她笑了起來，“去我的住處。我們可以申請一個雙臥室的公寓。”

我清理幹凈一把椅子，把她領到旁邊。她小心翼翼地坐了下來。

“聽著。你知道我是多麽渴望和你住在一起。我們以前並不是沒有談論過此事。”

“所以我們就這麽幹吧！”

“不……讓我們現在不要做任何決定。幾天之內不要做決定。”

她的目光越過我的身體，望向水槽上方的窗外，“我，你認為我瘋了。”

“是沖動。”我坐在地板上，撫摸著她的胳膊。

“我的行為很奇怪，是不是？”她合上雙眼，揉捏著腦門，“也許我仍然有藥物反應。”

我希望事實如此，“我敢肯定完全是這個原因。你需要幾天時間多多休息一下。”

“要是他們的手術搞砸了怎麽辦？”

“他們沒有搞砸。否則，現在你就不會行走和交談了。”

她拍著我的手，看起來依然是一副心不在焉的樣子，“是的，當然。有沒有果汁什麽的？”

我在冰箱裏找到一些白葡萄汁，給我們倆每人倒了一小杯。我聽到拉鏈的聲響，忙轉過身去，那不過是她拉開了她的皮質手提箱。

我把她的飲料拿了過去。她正專心致志地盯著箱子，從手提箱的物品中慢慢地挑揀著。“你覺得有可能丟了什麽東西嗎？”

她接過飲料，把它放下來，“噢，不。或者也許吧。我主要是在檢查自己的記憶。我確實記得打包的過程。去瓜達拉哈拉的旅程。和——嗯，斯潘塞醫生的交談。”她後退兩步，用手探了探身後，然後慢慢地坐在床上。

“然後就是一片模糊——你知道的，他們做手術的時候我在某種程度上是清醒著的。我可以看到很多的燈。我的下巴和臉放在一個有襯墊的托架上。”

我和她坐在了一起，“我自己安裝插件的時候也記著這些呢。還有鉆頭的聲音。”

“還有那味道。要知道，你是在聞著自己頭顱被鋸開的味道，但是你卻並不在意。”

“因為有麻醉藥。”我說。