七（第4/9頁）

“你有什麽漂亮的珠寶嗎？”

“我只有我的堅信禮珍珠項鏈。”它們，也幸存下來了。

瑪格麗特舅媽撫摸這些珍珠，愛慕這些珍珠，然後把它們繞在梅拉尼的脖子上。薄綢連身裙上還帶著的幾個別針刮傷了梅拉尼。她扭了扭身子。

“這條珍珠項鏈是最後的精彩一筆，你非常漂亮！”

“嗯，我希望我能照見自己。我已經很久沒打扮過了。”對往事的回憶又翻湧而來，她咬住了嘴唇。

“現在，下去吧。”

“我自己下去？”

瑪格麗特舅媽點點頭。梅拉尼把她的外套披在肩上，因為這層薄薄的絲綢遮擋不住寒風，這座房子又是結冰一樣冷。喝茶時間已經過去了很久，在地下室裏，夜間的工作正按部就班地進行。幕布是拉開的，費因站在舞台上，身邊擺滿了單色的罐口張開的顏料罐，他要在一塊黑布上塗抹出大海和一個血橙般的落日，有些像廚房裏那幅狗肖像畫的背景。菲利普舅舅在粗陋的裸燈泡的照射下蹲在地上弄一堆羽毛，羽毛就攤在他面前的布單上。他整理這些羽毛把它們分成堆。他的胡須也給羽絨弄得有些毛茸茸。

“我來了。”梅拉尼說。

他的雙腳沒動，那兩只龐大的手停下了，放在了肮臟的白色罩衫蓋住的膝蓋上。這個晚上，他黯淡的眼睛像是發黃的舊報紙。

“為什麽呢，他的腦袋這麽四四方方的！”梅拉尼想。她以前還從未注意到。這個傍晚，幾縷亂了的淺色頭發突出了那幾個角。他的腦袋就是一個跳跳木偶玩具。一個別針紮了她的腋窩，很疼。

“把外面的東西脫了。”他說。

她聽從了，打著哆嗦，因為地下室只用那個淒慘的、不中用的小油爐供暖。費因還在塗顏料。她能聽見他的畫刷使勁拍打著畫布，他在填充很大一塊天空。

“你發育得很好，就十五歲來說。”他的嗓音單調呆板。

“就要十六歲了。”

“這全是用不花錢的牛奶和橘子醬養起來的。你來月經了嗎？”

“來了。”她太震驚了，聲音低得像是竊竊私語。

他輕蔑地哼了一聲，很不高興。

“我想要我的琳達是個小女孩。你的乳頭太大了。”

費因猛地扔下手裏的畫刷。

“別那樣跟她說話！”

“閉上你的嘴，幹你自己的活，費因·基瓦爾。我想怎麽跟她說話就怎麽說，是誰在供給她食宿？”

“我跟你是一樣的，我也想怎麽說就怎麽說！”

菲利普舅舅手摸胡須沉思著，根本不看費因。

“哦，不，”他很冷靜，“哦，不，你不能。接著畫。你還沒幹滿一天呢。”

他倆之間的刺耳爭吵。梅拉尼頭疼了。

“費因，”她說，“別這樣，我不在意。”

“你看！”菲利普舅舅用一種古怪的得意揚揚的語調說。費因聳聳肩，撿起了他的畫刷。

“擦幹凈你剛才弄的那些油漆印！”

費因陰沉著臉，用他那件給顏料漿硬的罩衫袖肘擦幹凈了地板上的畫刷印子。

“那麽，你可以的，”菲利普舅舅對她說，“我想你也必須得適合。

你的頭發不錯，腿也挺好看。”可是他恨她，因為她不是一個木偶。

“轉個圈。”

她轉了一圈。

“微笑。”

她微笑。

“不是那樣笑，你這只蠢母狗，把牙露出來。”

她微笑，露出了她的牙。

“你遺傳了一點你媽媽的樣子，不是很多，但有點像。感謝上帝，你一點也沒有繼承你父親的樣子。我永遠都不能容忍你父親。他認為他自己要比弗洛爾家的人強一大截——他是一個作家，他是這麽稱呼自己的。不中用的雜種，他的兩只手就從沒弄臟過。”

“可是他非常聰明！”梅拉尼辯駁說，她最終被他的蔑視激怒了。

“沒能聰明到考慮一下在他死了以後該怎麽照管你們，”菲利普舅舅很尖刻地指出，“所以我把他所有的寶貝孩子都變成了我的，對不對？培養成一些小弗洛爾。”

他開始繼續給羽毛分類。耶穌要我成為一束陽光，菲利普舅舅要我成為一個小弗洛爾。羽毛隨著空中的氣流起舞，給吹到了門下。菲利普舅舅長嘆了一口氣，以嘆氣表達一個人對極小的恩典的感激。

“你能行，”他說，“我想你可以。現在滾吧。”

費因生氣地擡頭向上看，梅拉尼在惡言和毆打開始之前走上樓去了。為什麽費因要替她出頭呢，像這樣扮演一個堂吉訶德式的她的保護者？因為這麽做容易惹火她舅舅嗎？可是費因是否在乎看到他們這麽激烈地對抗讓她有多麽沮喪？可能他根本就沒注意到這些。她拿下頭發裏的花朵，然後小心仔細地從連身裙裏邁出來。她想，要是她能看見自己的話，她不會喜歡自己穿上它的樣子的，而且她想到，她也不願意看見她的臉上抹了厚厚的發亮的油彩。