跳舞女郎（第4/7頁）

“你的吸塵器？”安吃驚地回了一句。

“就是那樣。”諾蘭太太有一只橡皮搋子，正被她拿在手裏撥弄著。“而且還不止他一個。有天晚上他們來過，去了他的房間裏。另外兩個人，有一模一樣的傷疤什麽的，在臉上。像是，嗯，某種宗教信仰之類的。而且他每次都要到第二天才會把吸塵器還回來。”

“他付房租嗎？”安問道，試圖把談話轉到實際的事情上來。諾蘭太太越想越離譜了。

“按時交，”諾蘭太太說，“只不過我不喜歡他那個樣子，走到樓下來，悄無聲息地，直接就走進我的房間裏。弗雷德又總是不在。”

“我覺得不用擔心，”安說著，希望自己的語氣溫和鎮定。“他看上去絕對是個好人。”

“最後出問題的總是這種人，”諾蘭太太說。

安給自己做了晚餐，一份雞胸肉，一些豌豆，一塊消化餅幹。飯後她在浴室裏洗了頭，把頭發綁到卷發筒上。她非這麽做不可，好讓頭發蓬松一些。把頭包進那只便攜式烘發機的塑料罩子裏，在桌旁坐下，喝著速溶咖啡，照例抽著半支煙，努力讀著一本關於古羅馬輸水管道的書，希望能從裏面找些新穎的想法，用到自己手頭的設計作業裏。（一條水渠，從作業裏規定要有的購物中心正中央穿過？會有人在乎嗎？）可是，她的思緒總是不停地跳到隔壁那個男人的問題上。安並不經常試想做一個男人會是一種什麽感覺。不過這個男人……他是什麽人，他又遇到了什麽事？他肯定是個學生，這裏每個人都是學生。而且他會非常聰明，這一點毋庸贅言。十有八九拿到了獎學金。這裏每個讀研究生的人都有獎學金資助，除了真正的美國人，他們有時候沒有。或者，更確切地說，所有的女生都有，但男生中有一些是為了躲兵役才來讀書，雖然約翰遜總統已經宣布要把這個條款取消[9]。倘若沒有獎學金，她自己絕對不可能讀到現在；她的父母不可能出得起這筆錢。

所以他是拿著獎學金來到這裏，學習一門實用的專業，毫無疑問，核能物理或是修築水壩，而且，和她本人還有其他外國留學生一樣，一旦學成他就應該馬上離開。可是他從來沒有出過房門；他站在門口，打量著橫沖直撞的車流，冬季落下的冷雨，而那些身在他祖國的人，那些把他送來這裏的人，正信心十足地翹首以盼，盼他某天重歸故裏，滿腹經綸，準備好了為他們指點迷津。他的意志崩潰了，安心想。他會不及格的。今年他再想要趕上已經太遲了。這種失敗，這種無力，在這裏非常普遍，尤其是在外國人中間。他遠離家鄉，遠離他與人共用的語言，他身著民族服裝的同胞；他流離失所，他正墮入深淵。他會做些什麽呢，晚上孤身一人待在房間裏的時候？

安把她的吹風機調到冷風，把心思擰回到羅馬水槽上面。她看得出他正泥足深陷，卻束手無策。除非精通擅長，否則就連試都別試，她足夠聰明，懂得這個道理。對於墮落消沉的人，你唯一能做的就是確保自己並非其中之一。

好了，該看輸水槽了。它會用天然的磚塊砌成，呈現出一種土紅色；低低的圓拱，背陰處會種上蕨類植物，興許還有飛燕草，綻開深深淺淺的藍色。她還得要多加學習關於植物的知識，進入商場之前（就知道他布置的作業會是綜合商場；在這之前他還要他們設計過一個公共住宅項目），水渠會流經她的綠色空間，在那裏面——她現在能看見了——有人來人往。孩子們？不過不像諾蘭太太家那樣的孩子們。他們會把她的草坪變成泥地，會往她的樹上釘東西，他們的癩皮狗會在她的蕨類植物上排糞，他們會把空瓶和易拉罐扔到她的水渠裏。而諾蘭太太她自己，還有她的諾亞方舟上那群邋裏邋遢又才華橫溢的外國人，她要把他們放到哪裏去？這個世界上的諾蘭太太們，她們的房子必須消失；這就是城市規劃的公理之一。她可以把它們改建成小型辦公室，或者單層樓的公寓，幾叢灌木和垂掛植物，外加一層全新的油漆就能化腐朽為神奇。但她知道這是暫時的敷衍。她能看到，此刻在她的綠色空間周圍已經豎起了一道高高的鐵柵欄。欄內有綠樹、鮮花和碧草，欄外則是肮臟的積雪、無盡的雨水、轟鳴的汽車，還有諾蘭太太死氣沉沉的後院裏那攤半融化的爛泥。專享就是這個意思，指的是有一些人被排除在外。她的父母立在柵欄之外，淋著雨，帶著淒涼的自豪默默注視，而她則徜徉在永恒的陽光之中。他們唯一的成就。

停下，她命令自己。他們想讓我這麽做的。她把頭發解開，梳順。她知道，三個小時以後，它們就會因為潮濕而耷拉下來，就和從前一樣。