第三部 16（第3/16頁）

“向街的嗎？”我望向上面，並用手指著，“那一間？”

“那間價錢貴點。”

“我們租一個禮拜。我先給你一先令，剩下的明天給。”

她做出一副苦相。但她想喝酒，我看得出來。“好吧。”她說。她站起來，把小孩放在門階上，帶我們走上滑溜溜的樓梯。樓梯轉角處有個男的，醉得不省人事。她帶我們去的那個房間連鎖都沒有，只有一塊石頭用來頂門。房間又小又黑，有兩張矮床，一把椅子。窗外有百葉窗，現在是關上的，窗框邊吊著一條鐵鉤，是撐開百葉窗用的。

“是這麽打開的。”那女人正要給我示範，被我攔住了。我說我眼睛有毛病，不喜歡陽光。

因為我一眼就發現了百葉窗上有洞，那恰恰是我想要的，當那女人收了我們的一先令走出去後，我關上門，脫下帽子和面紗，跑到玻璃窗邊望了出去。

但是，沒什麽可看的。易布斯大叔的店門還是關著，薩克斯比大娘的窗戶也是黑黑的。我看了大約有一分鐘才想起查爾斯來，他站在那裏，看著我，把帽子拿在手裏揉著。旁邊不知哪間屋裏有個男人吼了一聲，把他嚇了一跳。

“坐下吧。”我說，又轉回去對著窗玻璃。

“我要我的大衣。”他說。

“你現在要不了，當鋪關門了。我們明天去取。”

“我不相信你了。你對那個女士撒謊，說什麽眼睛不好。你偷的這條裙子和這雙鞋，還有那餡餅。我吃了那塊餡餅覺得惡心。現在，你又把我帶到這種破地方。”

“我帶你來了倫敦，這不是你想要的嗎？”

“我以為倫敦不是這樣的。”

“你還見得到倫敦漂亮的地方。去睡覺吧，明天我們就把你的大衣弄回來，你就會覺得脫胎換骨了。”

“我們怎麽弄得回來？你剛才把先令給了那女士了。”

“我明天再弄一先令回來。”

“怎麽弄？”

“你別問了。去睡覺吧，你不累嗎？”

“這張床上有黑頭發。”

“你睡另一張唄。”

“那張床上有紅頭發。”

“紅頭發又不會讓你死。”

我聽到他坐下，抹著自己的臉。我估計他又要哭了。但是過了一會兒他說話了，語氣也變了。

“裏弗斯先生的胡子好長了，是不是？”他說。

“可不是嘛，”我回答說，眼睛仍然看著窗外，“我覺得他需要一個小廝幫他刮胡子。”

“就是嘛！”

他又嘆了一口氣，倒在了床上，用帽子蓋著眼睛。我一直看著窗玻璃，一直看著，就像貓守著老鼠洞，忘記了時間，也忘記了其他任何事。夜色變黑了，街上——夏天，這條街是很繁忙的——也漸漸空了。小孩子們上床睡覺，男人和女人們從酒吧裏回來，狗們也睡覺了。其他房間裏的人走動著，拉動著椅子，有個嬰兒哭了。有個姑娘——我猜是喝醉了——大笑起來，笑個不停。我仍然看著窗外。有一個鐘在整點的時候敲響了。現在我一聽到鐘聲就會哆嗦，我一聲一聲地聽著，直到它敲了十二響，後來又敲了半點鐘，我就等著三刻鐘，仍然看著窗外。但我開始尋思，我這麽等，究竟想看見什麽呢？然後，我就看見了這個：

薩克斯比大娘的房間裏出現了一點光和影，然後顯出了一個人影——那是薩克斯比大娘！我的心幾乎要飛出來了。她的頭發變白了，她穿著那件黑色的舊塔夫綢裙子。她站在那裏，手裏拿著一盞燈，她的臉背著我，下巴在動——她是在對屋裏的人說話，那個人現在走過來了，薩克斯比大娘讓開了一步。是一個姑娘。一個腰身纖細的姑娘……我看到她了，我開始發抖。她走上前來，薩克斯比大娘跟在她身後在屋裏走動，幫她取下胸針和耳環。她直接走到窗玻璃前。她舉起手臂，放在窗框上，然後把額頭靠在手腕上，安靜地站著，只有手指無意識地扯著窗簾上的花邊。她的手裸露著，她的頭發燙了卷。我想，這不可能是她。

薩克斯比大娘又說話了，那姑娘擡起頭，她的整張臉都在街燈的光線下了，我忍不住叫出了聲。

她也許聽到了——雖然我覺得不太可能——她扭了一下頭，似乎在看著我，似乎穿過塵土飛揚的灰暗街道，和我目光相接了，凝視了大概一分鐘，我眼睛都沒眨一下。我覺得她也沒有。她一直睜大雙眼，我看見了，我終於記起了她眼睛的顏色。然後她轉過身去，向屋裏走了一步，拿起那盞燈。當她把燈放下，薩克斯比大娘就走到她身邊，舉起手來，開始從後頸幫她解開衣服的扣鉤。

然後就是黑暗。

我從窗邊退開。我蒼白的臉在窗玻璃上映照出來，街燈的光落在我臉上，在眼窩下投射出心形的陰影。我轉過身。我的叫聲驚醒了查爾斯，我想，我的臉色一定有點怪異。