第三部 15（第3/15頁）

到了早上，克裏斯蒂醫生巡完房一走，她們就摘掉帽子，放下頭發，脫了襪子，把裙子撩起來。她們讓我們站在旁邊，拿報紙對著她們白花花的大腿打扇降溫。

反正培根護士就是這麽幹的，因為她手癢的毛病，她抱怨天氣熱抱怨得最厲害。她讓貝蒂給她每天抹十次藥膏，有時候她還大喊大叫。天最熱的時候，她放了兩個瓷盆子在床邊，睡覺時把手泡在水裏。這讓她做起夢來。

“他太滑了！”有一天晚上她叫道。另一次她嘟囔說，“糟了，我沒抓住他……”

我也做夢。我好像一閉上眼睛就會做夢。你多半也能猜到，我會夢到蘭特街，夢到波鎮，夢到家。我夢到薩克斯比大娘和易布斯大叔。這些夢讓我心煩，我會從這些夢裏哭醒。有時候我只會夢到瘋人院，我會夢到我醒來，一天已經過完了，然後我就真的醒了，一天卻剛剛開始——可是，眼前的一天和夢裏過去的一天一模一樣，我都不知道哪裏是夢，哪裏是真實。夢裏夢外，我已經混亂了。

但幾個禮拜以後，夜裏越來越熱，我的腦子越來越昏沉，那時候我開始做的那些夢，才是最讓我煩心的夢。那些夢裏有布萊爾莊園，有莫德。

那些夢裏的她，絕不是真正的她——真正的她是毒蛇，或者小偷。可我只是夢到我們還在她舅舅家裏，我還是她的貼身女仆。我夢到我們散步到她媽媽墓前，或者在河邊坐著。我夢到我幫她梳洗穿衣。我還夢到——人夢到什麽不是錯，是吧？——我還夢到，我愛她。我知道我該恨她，我知道我想殺她。但是，有時候我在夜裏醒來，就會忘記這些。我會睜開眼睛，四周看看，屋子裏太熱，她們一個個都熱得在床上翻來覆去——我會看見貝蒂的大白腿，培根護士全都是汗的臉，威爾遜小姐的胳膊。普賴斯太太睡覺時把頭發都放到後面去，和莫德的習慣一樣。我在半夢半醒中望見她，就忘了四月之後的那好幾個禮拜，忘了布萊爾的出逃，忘了燧石教堂裏的婚禮，忘了克林姆太太家的日子，忘了我怎麽進的瘋人院，忘了那個可怕的圈套，忘了我本該想著逃跑，也忘了我跑出去之後計劃該幹的事兒。我一心只想著，帶著點恐慌地想著，她在哪兒？她在哪兒？——然後，松了一口氣似的：她在這兒……我再次閉上眼睛，立刻，我就不在這瘋人院的床上了，而是在她床上。帳幔都放了下來，她就在我身邊。我能感覺到她的呼吸。“今晚真悶熱啊！”她會輕聲細語地說，然後叫道，“我怕！我害怕——！”

“你不要怕，”我總是會這麽回答她，“噢，你不要怕。”——在這個時候，夢就會斷，我就會醒來。我會焦慮地醒來。我擔心，自己會不會像培根護士那樣在夢中出聲，把什麽說漏了嘴——或者嘆息？或者顫抖？然後我會躺在床上，心中滿是羞恥。因為，我恨她！我恨她！——可我心裏知道，每一次我都秘密期盼那個夢不要斷，我能把它做完。

我開始害怕我會夢遊。要是我爬起來，去吻普賴斯太太或者貝蒂怎麽辦？但如果強打著精神不睡，我也會迷迷糊糊，幻想出一些可怕的事來。那是些反常的夜晚。悶熱使我們呆滯，也使有些人——甚至是那些平時安靜聽話的女人——抽風發癲起來。躺在床上就能感覺到騷動，你會聽到尖叫，鈴聲，咚咚咚跑過的腳步聲。這些聲音就像驚雷，在悶熱安靜的夜裏炸開。雖然你知道那是什麽，但是每一次怪異的聲音響起時——而且，一個女人鬧騰往往會惹起另一個——你都忍不住想，這會不會把我的病也惹出來？然後你似乎就感覺到身體裏有點兒不對勁了，你開始出汗，或者抽搐——噢！那些夜晚真可怕！貝蒂會呻吟，普賴斯太太會抽泣，培根護士會起來說“噓！安靜！”她會拉開門，把身子探出去聽。尖叫聲停了之後，腳步聲也會慢慢消失。“抓著她了，”她會說，“好了，他們是把她關墊子房呢，還是弄去跳水？”——貝蒂一聽到跳水這個詞，又開始哼哼，普賴斯太太，甚至威爾遜小姐，聽到這詞兒都打了一個戰，把臉埋到枕頭裏去了。我不知道為什麽。這個詞好像有特別的意思，但沒人給我解釋過它究竟指啥。我只能猜，可能跟水有關，跟黑色橡膠的抽水泵一樣，按進去抽出來吧。這想法也很可怕，所以每次培根護士提到這個詞的時候，我也嚇得打戰。

“我不知道你們抖個啥，”她會不懷好意地對我們說，然後回到床上，“又不是你們抽風了，是吧？”

但是，有一次就是了。我們被一陣喘氣聲驚醒，發現可憐的普賴斯太太躺在床腳邊的地上，緊咬著手指，手指都給咬出血了。培根護士拉了鈴，克裏斯蒂醫生帶著幾個男的趕緊跑來了，他們把普賴斯太太捆起來，擡下了樓。一個鐘頭以後他們把她送回來時，她的衣服和頭發都在滴水，她看上去淹得半死。那時我才知道了跳水的意思，就是被弄去泡一下水。這讓我覺得放心了一點，因為我覺得，泡一下好像也沒啥可怕啊，跟抽水放水比……