第二部 9（第2/10頁）

但是，出逃也使我害怕。我想，他也知道。哈斯先生和霍陲先生走後，他就沒了和我單獨傾談的機會，他也不敢再次冒險潛入我的房間。但他知道，他必須確保我投入這計劃。他等待時機，不停觀察。他仍與我們一起晚餐，但總是坐在我舅舅那邊，而不是我這邊。那一晚——終於——他岔開話題，說：

“李小姐，現在我把您舅舅的興趣從索引上引到別處，這空閑一定讓您備感無聊了，一念及此我就難受。我想，您是盼著回到書籍整理的工作中去吧？”

“書籍？”我垂下眼，盯著盤子裏的碎肉，說，“當然了，十分盼望。”

“那我願為您效勞，使這沉悶無聊的日子變得輕松一點。您有沒有什麽作品——油畫，素描，諸如此類的東西——我可以，在工余時間，為您裝裱的？我想您一定有，我知道從這宅子的窗戶裏望出去，有許多漂亮的景致。”

他挑起一條眉，如樂隊指揮揚起指揮棒。當然，我唯有服從。我說，“我不會油畫，也不會素描。我從沒學過。”

“什麽？從沒學過？——對不起，李先生。誰都會認為您外甥女聰穎出眾，本該是精通這些淑女才藝的——不過，您知道，彌補這事易如反掌。我願為李小姐授課。我可以在下午的時間教她繪畫嗎？我在這個領域還算是小有心得：我在巴黎曾經為一位伯爵的女兒們教授繪畫課，整整一季。”

我舅舅翻起眼珠，“繪畫？”他說，“我外甥女學那個做什麽？幫我們編輯畫冊，莫德？”

“先生，我指的學畫不為別的，就是單純的學畫。”沒等我回答，理查德已溫和地答了他。

“就是學畫？”我舅舅眨了眨眼睛，望著我說，“莫德，你怎麽說？”

“我怕我沒這才能。”

“沒這才能，嗯，這倒是。我才把你帶回這裏的時候，你的手是夠笨拙的，而且總是斜著肩，現在都是。裏弗斯你告訴我，繪畫的課程能使我外甥女的手穩些嗎？”

“我想一定會的，先生。”

“那好，莫德，你就跟裏弗斯先生上課吧。反正我不喜歡看你閑著，嗯？”

“是，先生。”我說。

理查德旁觀著，眼神籠罩著一層平和溫柔，仿佛貓在打盹時，罩護著眼珠的那一層膜。然而，當我舅舅埋頭於他的餐盤，他迅速地和我打了個照面，那層膜褪下，目光裸露，突然顯露的親近之色讓我戰栗。

請別誤解，請別以為我有多麽謹慎矜持。我確實有，因驚懼而戰栗——驚懼於他的計劃——驚懼於它的成，也驚懼於它的敗。但我也為他的大膽而顫抖，或者應該說，他的大膽使我顫動，如人們所說，一根振動的弦能在閑人散物處尋得無意的共鳴。我們相識的第一天夜裏，他對我說，不消十分鐘我就看出，生活把您造就成了何等人物。他又說，我覺得你已經是半個奸人了。他說對了。若我從前不知奸為何物——或者知道，只是未名其名——如今我知道了，其名其實。

當他每天來到我的房間，把我的手舉至嘴邊，以唇輕觸我的手指，轉動著他冷酷的，魔鬼似的藍眼珠時，我就知道了，奸為何物。阿格尼絲即使看見，也不懂得。她以為那是騎士風度。騎士風度！流氓騎士。當我們鋪設紙筆顏料，她就在一邊看。她看見他站在我身邊，引導著我的手，畫出弧線曲線。他會壓低嗓音。通常來說，男人的嗓音壓低了往往難聽——不是嘶，就是破，止不住地往高處串調——他的嗓子卻能低下去，遊刃有余，保持著音樂般的清晰。當她隔了半個房間坐著做她的針黹，他就秘密地，一點一滴地，向我講解他的計劃，直至所有步驟完美無缺。“很好，”他會說，如一個真正的繪畫老師稱贊能幹的學生，“很好，你學得很快。”

他會微笑，整整頭發，把它攏後。他會看阿格尼絲，發現她的眼落在他身上，她會慌忙望向別處。

“哎，阿格尼絲，”他會說，他發現了她的緊張，如同獵人發現小鳥，“你來說說，你家小姐的藝術家天賦如何？”

“噢，先生，我哪懂評論這個！”

他或會拿起鉛筆，向她走去，“你看見我怎麽教李小姐握筆了嗎？她是淑女，握起來總是不夠緊。我想，阿格尼絲，你的手握筆應該握得更好。來，你試試？”

有一次他握住了她的手，她的臉漲得通紅。

“你臉紅了？”他驚訝地說，“你不是覺得我冒犯了你吧？”

“不，先生！”

“那你為什麽臉紅？”

“我只是有點熱，先生。”

“熱，在十二月的天——？”

諸如此類。他有折磨人的天賦，且技藝精湛，如我一樣。眼見他的所為我本應有所警覺，卻未警覺。他越是調戲，阿格尼絲越是不知所措，我越——如陀螺受到鞭擊轉得更快——我越對她落井下石，大加奚落。