第一部 6（第2/11頁）

因為沒地方放那個。至少，取下裙撐，她裙子的長度終於正常了，但她看起來那麽纖細，她真的瘦了很多。我給她穿了一雙厚實的靴子。我把行李袋給她看，她摸了摸，搖搖頭。

“你把什麽都準備好了，”她說，“我根本想不到這些。要是沒有你，我成不了這事。”

她與我對視，眼神感激而憂傷。天知道當時我臉上的表情！我轉過臉去。宅子吱嘎作響，女傭們紛紛回到樓上，它才恢復平靜。然後鐘聲傳來，九點半了。她說：“還有三小時，他就該到了。”

她說這句話時，語氣緩慢，有一點畏縮，就像那次她說“三個禮拜”一樣。

我們把她客廳的燈熄掉，站在窗前。從這兒看不見河，但我們看著園子的墻，想象著墻外面流動的水，冷靜地等待著，就像我們。我們站了一個小時，幾乎一句話都沒說，有時她打個冷戰。“你冷嗎？”我說。但她說不冷。後來，等待也開始在我身上體現出來，我開始焦慮，想著是不是漏了她的內衣，或首飾，或那只白手套，沒裝進行李袋。我變得像熱鍋上的螞蟻，躁動不安。我把她留在窗邊，自己走進她的臥室，打開行李袋，把衣物拿出來，又重新裝了一遍。然後，在我扣皮帶扣的時候，皮帶斷了。皮太舊了，幾乎已經朽壞。我拿出針線，粗針大線地把它縫上，當我咬斷線頭時，嘴裏嘗到鹹味。

然後我聽到莫德的房門打開的聲音。

我的心猛跳了一下。我把行李袋在床邊藏好，站著側耳聽。沒有聲音。我走到小客廳門邊，望進去，窗簾開著，月光照了進來，房間空無一人，莫德不見了。

她沒帶上門，門虛掩著，我踮著腳尖走到門口，往走廊裏望去，我好像在宅子平常的木板吱嘎聲之外，聽到了一點聲音，像是遠處某扇門的開和關，但我不能確定。我壓著嗓子低低地叫了一聲“莫德小姐！”——但就算是句悄悄話，在宅子裏聽起來都很響。於是我不出聲了，豎起耳朵聽，眼睛在黑暗裏搜尋，往走廊裏走了兩步，再仔細聽。我兩手緊握，緊張得要死。但同時，我也很生氣——她就是這副德行，在這個鐘點自己走了，一句話一個解釋都沒有？

鐘聲敲響十一點半，我叫了她一聲，又往走廊裏走了兩步。我的腳絆到了地毯邊，差點摔倒。她對這裏了如指掌，能在黑暗中行走毫無問題，我對這兒卻十分陌生，我可不敢獨自去找她。要是我在黑暗裏轉錯了彎怎麽辦？可能再也找不到回來的路了。

所以我只有等，數著分秒地等。我去臥室把行李袋提了出來。然後我站在窗前，今晚是滿月，外面一片明亮。草地從樓前鋪展開來，直到墻邊，墻外是河。紳士就在河上某處，當下正在向我們靠近。他會等多久？

最後，當我緊張到汗流浹背時，子夜的鐘聲敲響了，每敲一下都讓站在那裏的我發抖。最後一聲留下了回音。我想，“時間到了。”正這麽想時，我聽到輕輕的腳步聲，那是她的鞋——她出現在門口，在黑暗中臉色蒼白，像貓一樣呼吸急促。

“原諒我，蘇！”她說，“我去了舅舅的書房。我想最後再看一眼。但是在沒肯定他睡下之前，我不敢去。”

我把鬥篷遞給她，扣好了自己的鬥篷。她看看周圍，看著她將離開的一切。她的牙在打戰。我把最輕那只袋子給了她，我站在她面前，伸出一根手指放在她嘴上。

“你穩住。”我說。

我突然鎮定下來，緊張完全消失了。我想到我媽媽，想到被抓住前，她偷偷穿過的那些黑暗的街道和房屋。她的壞基因，像酒一樣，在我血液裏沸騰起來。

我們是從傭人樓梯走的。那個白天我專門上上下下走了幾次，把那些會吱嘎作響的樓梯板都摸清了。這時我拉著她的手，小心她落腳的每一步，繞過了那些會響的樓梯板。在斯泰爾斯太太的小茶房和廚房門口的走廊，我讓她停下一會兒，左右聽了聽。她沒放開我的手。一只老鼠沿著壁板飛快地跑過，除此之外，沒有別的動靜了。粗毛地毯吸收了我們的腳步聲，能聽到的，只有我們裙子的窸窣聲。

通往院子的門鎖著，鑰匙插在鎖上，在轉動鑰匙前，我先把它拔出來，抹了一點油上去，然後我在上下門閂上也塗了油。這油我是從凱克布萊德太太的櫃子裏拿的，她要從豬肉鋪的小廝那兒少賺六便士了。莫德看著我做這些，目光充滿驚奇。我悄聲說：

“這很容易，要是從外面進來，那才難呢。”

然後我對她擠了一下眼。這就是成就感啊，當時我還真心希望這活能難一點兒。我把手指上的油舔幹凈，用肩把門嚴絲合縫地頂進門框裏，然後順滑地轉動了鑰匙，門閂像嬰兒一般柔順地滑開了。