第一部 2（第8/12頁）

他抽完這支煙，又抽了一支。他去尿尿，然後我也去尿尿。尿完整理裙子時我聽到哨子響了。我從廁所回來，車站管理員已經發出登車通知，人群開始移動，人們冒著汗，急急地向停靠在站台邊的火車湧去。我們跟著人群向前，紳士帶我走到一節二等車廂，把我的行李遞給正在往車頂裝行李的男人。我在一個面色蒼白、懷抱嬰兒的女人身邊坐下，她對面是兩個農民模樣的粗壯漢子。我覺得她挺高興我坐在她身邊的，當然啦，我穿得這麽斯文秀氣，她哪知道——哈哈哈！——我是個波鎮小扒手。跟在我後面上來的是一個男孩兒和他老爹，他爹手裏提著一個鳥籠，裏面有只金絲雀。那男孩在農夫身邊坐下，他老爹就坐在我身邊。車廂搖晃了一下，嘎吱作響，我們都仰起頭，望著天花板上因為行李搖晃碰撞而落下的灰塵和剝落的油漆片。

車門在一分鐘後關上了。在上車的忙亂中，我顧不上再看紳士。他把我送上車後就轉身跟列車員說話去了。現在，他來到開著的車窗前對我說：

“恐怕你要晚點很久才到了，蘇。不過我覺得馬車會在馬洛村等你的，我肯定他會等的。你也要這麽想，他會等的。”

我立刻知道馬車是不會等的了。一陣難過和恐慌襲來，我沖口而出：

“你和我一起來好嗎？你帶我去那宅子吧。”

但是他怎麽能去呢？他一臉無奈地搖搖頭。那兩個農民，那個女人，那個男孩和他老爹都在看著我們——可能在猜我們說的宅子是個啥地方，在猜一個戴寬邊軟帽操這樣口音的男人，怎麽會跟一個穿成我這樣的女孩談事。

然後行李員從車頂爬下來，哨聲再次吹響，火車猛地聳了一下，開動起來。

紳士揮動帽子，跟著車走了一段，直到火車進入正常速度。我看見他停下來，轉身戴上帽子，翻起衣領，走了。車廂的吱嘎聲大起來，開始左右搖擺。那個女人和男人伸手抓住皮吊環，男孩兒把臉貼著窗玻璃，金絲雀把嘴靠在籠杆上，嬰兒哭了起來，哭了有半個鐘頭。

最後，我對那女人說，“你就沒有琴酒嗎？”

“琴酒？”她說，那副表情好像我說的是毒藥。她對我噘了噘嘴，然後扭身給我一個大脊背。不樂意跟我坐一起是吧，耍高傲的娘兒們。

她和她抱的那孩子，還有那只亂撲騰的鳥兒，還有後來睡著打呼嚕的老爹，還有後來折紙球玩的男孩，還有兩個後來抽煙、越來越煩躁的農民，還有那大霧，伴著這火車走走停停，最後，晚點兩個小時終於到了梅登黑德。我錯過了去馬洛村的車，只有等下一班。這還不算，這趟行程更糟的是，我沒帶吃的出來，本來我們都以為我到布萊爾能趕上傭人的晚飯時間。吃了那頓面包和肉幹午飯後，我就再沒吃上一口東西，幹肉渣還粘在我牙齦上。不過，七個鐘頭後在梅登黑德，我想起那個也覺得是美味了。這個車站不像帕丁頓車站有咖啡攤牛奶攤還有面包店，這裏只有一個小賣部，還打烊了。我坐在行李箱上，眼睛被霧熏得酸痛，我擤擤鼻子，手帕都被弄黑了。有個男的看見我這樣，過來對我笑著說，“你別哭啊。”

“我沒哭！”我說。

他眨眨眼，問我叫什麽名字。

在城裏，調調情也不算個什麽事，但是，這兒可不是城裏。我沒搭理他。去馬洛村的車來了，我坐在車廂後面，他坐在前面，但他是對著我坐的——他花了大約一個鐘頭時間，對我擠眉弄眼。我記得丹蒂說過，有一次她坐火車，身邊坐了個男的，拉開褲襠對她露陽具，還叫她握著它，她還真握了，他給了她一英鎊。要是這男的叫我摸他的陽具，我不知道自己會怎樣——是尖叫呢，還是望別處呢，還是去摸呢。

不過，我是去幹大事的，才不要這一英鎊！

話說回來，這樣賺來的錢也很難花出手。丹蒂一直沒敢拿出來用，怕她爸看見了就知道她出去浪了。她把錢藏在一面粉墻上一塊松動的磚後面，在磚頭上做了一個只有她自己知道的記號。她說，要等到她死的時候才會說出來，然後我們就可以用這一英鎊把她葬了。

這個男的一直盯著我看，要是他真的拉開過褲襠，我也沒看見。最後他對我舉了舉帽子，下車去了。他下車後又過了很多個站，每個站都有人下車，沒有人上車。沿途的車站變得越來越小，越來越黑，到最後什麽都沒有了，只剩一棵樹。外面也什麽都看不見了，除了樹，樹後面是灌木叢，再後面就是霧，灰色的霧，不是褐色的。霧的上面是黑色的夜空。當樹和灌木叢越來越稠密，當天黑得不能再黑時，火車最後一次停站，馬洛村到了。