51. 路易絲

他看起來糟透了，但也許我也好不到哪裏去。他雙眼充血，盡管穿著外套，襯衫卻是皺巴巴的。他沒有刮胡子。我想，他已經自暴自棄了。他看起來就像是行屍走肉，目光遊離在吧台上。

“我給我們點了一壺咖啡。”我說，“我想我們現在都需要清醒的頭腦。”

“路易絲，不管是什麽，不管你覺得你了解瑪麗安娜多少，”他站在桌邊，幾乎沒有看我，“我沒有時間聽你說。”

“坐下吧，大衛，拜托了。”我輕柔卻堅定地抓過他的手，在他試圖掙脫的時候牢牢握住。觸碰他的感覺真好。“拜托，有些事情我必須得說，你必須得聽。”

酒吧女侍舉著托盤端來熱咖啡，取出杯子給我們。對此，大衛的禮貌天性顯露出來。我松開他，讓他在我對面落座。

“我告訴過你離我們遠一點兒。”女侍者離開後，他說。

“我知道。而且我還知道你是在警示我，而不是在威脅我。我知道瑪麗安娜身上發生了什麽，我去見過她。”

他瞪著我：“上帝啊，路易絲。為什麽？你為什麽要那麽做？”我能從他的惡聲惡氣裏聽出恐懼，現在我可以正確地看待他了，我內心充滿了羞愧。

“因為我是個傻瓜。”我說，“比傻瓜更糟，我……”我找不到合適的詞來概括，“我像個傻瓜一樣被人愚弄。我做了一件特別壞的事，我需要告訴你。”現在他開始聽我說話了，謹慎又機敏，像一只被獵人捉住的狐狸。“但首先，我要跟你說說我了解到的事情，好嗎？”

他緩慢地點了點頭。這並非任何料想中的對質，他需要花點時間來徹底理解。他今天喝了多少酒？他要喝多少酒才能麻醉自己，逃脫他可怕的生活？

“繼續說吧。”他說。

“好的。”我做了個深呼吸，“我想你的妻子是瘋了，她有反社會傾向或者精神病之類的症狀。你給她吃藥是因為你知道她的瘋病。你一開始意識到的時候，你試圖要幫助她，但現在你要控制她。這就是你為什麽要那麽頻繁地給家裏打電話，去查她崗。阿黛爾知道我們上床了，她跟我做朋友是為了讓我與你敵對，我還不太明白這是為什麽，但她無疑是在玩弄我，玩弄我們。她殺了你的寵物貓就像殺了瑪麗安娜的貓一樣，而你卻什麽都做不了，因為她有你的某個把柄，威脅你要把羅伯的事情告訴警察，他的屍體仍然還在她莊園的某個地方。她告訴我你殺了羅伯——”

他探身向前想說些什麽，但我舉起手，讓他保持沉默：“聽我說完。”他癱坐回椅子裏，接受了這個指控。“她告訴我你殺了羅伯，”我重復道，“但我不相信。”他擡頭看，眼中第一次流露出希望的光芒。“我想無論羅伯出了什麽事，那都是她幹的，可能之後你袒護了她，因為你愛她，而且她剛剛失去父母。你犯了一個愚蠢又糟糕的錯誤，而她永遠握住了你的那個把柄，為了留住你。”突然我覺得很想哭，我咽下了淚水。

“我真是太可惡了，因為你沒有敞開心扉，我居然相信她而懷疑你。我早就該知道的。我本應該相信我對你的感覺。但是在伊恩背叛我之後，我已經忘記了要如何去相信一個男人。我把這不信任感全都帶到了我們之間。”

“要相信一個欺騙妻子的男人並不容易。”他看起來很羞愧，可我不想讓我們糾結於此，這不重要。

“當時你那麽生氣，威脅著要我離開，我本該看出來你是試圖保護我不被她傷害的。但我沒有。她又那麽擅長偽裝成脆弱的樣子，那麽擅長誘導我。我真沒用，居然上了她的當。”我將身體探過桌子，握住他的手。“我需要你把一切都告訴我，大衛。我是站在你這邊的。我曾經很愚蠢，但現在我真的需要聽你說說都發生了什麽，因為我厭倦了阿黛爾的謊言，要是我聽不到真相，我最後會發瘋的。”

他盯著我看了很久，我希望他從我眼中看到信任，也看到我對他的感情。

“不管真相是什麽，大衛，我都相信你。”我說，“但我需要你把這一切都解釋給我聽。錢的事情，羅伯的事情，我需要知道。因為之後我要告訴你一件我做的壞事，你可能會因此而憎恨我。”

“我絕不會恨你。”他說，我真的覺得自己快哭了。我讓自己陷進了怎樣的麻煩裏。我們讓自己陷進了怎樣的麻煩裏。我居然曾經認為他是殺人犯？他抿了口咖啡，清了清嗓子，視線在酒吧裏轉來轉去。他也在試圖抑制哭泣嗎？

“你就告訴我吧。”我說。現在我們之中得有一個人堅強起來，那個人由我來做。

“這一切都太過可悲。”他盯著自己的咖啡。我有一種感覺，他不會擡頭看的，直到他體內這個故事的毒瘤爆炸，毒素全都清除。“我的整個人生都太可悲。但一開始它並不是那樣。一開始……呃，一開始它很棒。上帝啊，我愛她。阿黛爾是我見過的最漂亮的女孩。不僅如此，她甜美又有趣。她的父母並不贊成我們在一起。我是個貧窮農民家的孩子，我父親會揮霍一切，只為喝酒。而且我差不多要比她大5歲。我常常能見到她，認識她似乎有一輩子那麽久。她過去一直跟著我轉悠，我在學校附近的田地勞作的時候她總跟在我身邊，有時候還會跟我傾訴她的噩夢。”