第十章 （第4/7頁）

不過怎麽也要送個信給安納托利。但讓誰去送呢？

路上總有人穿過山谷往恰裏卡爾方向去。恰裏卡爾鎮地處平原，距此處約六七十英裏；或者也可以到距此處一百英裏的喀布爾。路人中有努裏斯坦的奶制品商人，帶著黃油和奶酪；有販賣鍋碗瓢盆的旅行商人；有趕著一小撮大尾羊趕集的牧羊人；還有遊牧家庭輾轉出谷，從事神秘的遊牧生意。可以給些好處，找個這樣的路人帶封信去郵局，哪怕交給個蘇聯士兵也行。去喀布爾要足足走上三天，去恰裏卡爾也要兩天。羅卡一天就到，有蘇軍，但沒有郵局。他有幾分把握能找到人幫忙。風險當然有，信有可能被拆開，消息走漏，讓-皮埃爾會暴露、被折磨、被殺掉。但也可能出現其他岔子。送信人收了錢，就一定會送信嗎？萬一路上信“丟”了，誰也攔不住。路上發生了什麽，讓-皮埃爾也許永遠也不會知道。這個計劃不確定的因素實在太多。

黃昏時他到達班達，問題還是沒解決。簡坐在屋頂吹著晚風，膝上睡著香塔爾。讓-皮埃爾朝她們招手，接著進屋將醫療包放在儲藏室的瓷磚台子上。他將包裏的東西全部清出，當看到海洛因藥片時，他馬上意識到，有一個人可以信得過，可以讓他去送信。

他從包裏找出一支鉛筆，把一包棉簽的包裝紙取下，撕出方方正正的一塊。山谷裏沒有信紙，只能如此將就。他用法語寫道：

克格勃安納托利上校親啟——

聽起來有點誇張，可如果不這樣他也不知該如何起頭。他不知道安納托利的全名，更不知道他的地址。

讓-皮埃爾繼續寫道：

馬蘇德已召集一眾反抗軍頭領開會。日期定在八日後，8月27日，星期四。地點在班達以南的達戈村。當日可能在清真寺過夜，星期五是聖日，可能會全日集會。召集會是為了與一名中情局特工會面。此人名為埃利斯·塞勒，一周前抵達五獅谷。

我們的機會來了！

他在末尾注明日期，簡單簽了名。

沒有信封。事實上，自從離開歐洲，他就再沒見過這東西。什麽辦法裝信最好呢？四下看看，他的目光落在了一箱配藥的塑料罐上。這箱東西來的時候還配有粘貼標簽，不過讓-皮埃爾從來不用，因為上面沒法寫波斯文。他把信卷成個圓筒，放入其中一個罐子裏。

他思索著如何標注。一路輾轉，信會落入某個底層蘇聯士兵手中。讓-皮爾想象著某個戴著眼鏡、一臉嚴肅的書記員坐在冰冷的辦公室，或者是個笨頭笨腦的大塊頭，站在鐵絲網欄外站崗。毫無疑問，蘇聯軍隊裏那幫人一定也是相互之間推三阻四，與讓-皮埃爾當年服役的法國軍隊並無差別。他思索著如何才能讓這封信看起來十萬火急，這樣才能送到某位高級軍官的手裏。在罐子上寫諸如“重要情報”或者“致克格勃”這樣的內容，不管是法語、英語甚至是達裏語都無濟於事，因為蘇聯兵不懂外語，更別提波斯文字，而讓-皮埃爾自己又不會寫俄文。具諷刺意味的是，如今坐在屋頂上唱著搖籃曲的女人能講一口流利的俄語，如果她願意，她也能教讓-皮埃爾該寫些什麽內容，如果她願意……最終，他用英文寫下了安納托利的名字和克格勃的縮寫“Anatoly-KGB”，然後把標簽貼上，把藥罐放入一個用十五種語言和三種國際符號標著“有毒”的空藥盒，然後用繩子把箱子綁好。

他迅速將所有東西放回醫療包，補充替換了在阿斯塔納用掉的藥品器具。他倒出一把海洛因藥片裝進襯衣口袋，最後，將“有毒”的藥盒裹進一塊破毛巾。

出門前他朝簡招呼道：“我下河洗洗。”

“好。”

讓-皮埃爾快步穿過村子，匆匆朝路人點點頭，之後便穿過田野朝外走。他躊躇滿志，盡管計劃風險重重，至少現在又有了勝利的希望。他繞過毛拉家的苜蓿田，翻過數階梯田。距離村子一英裏左右一座多石的山頭上，有一幢孤零零的小屋。那裏曾經歷轟炸。山頭出現在視野之內時，天色已漸漸變暗。讓-皮埃爾向小屋慢步走去，一路高低不平，他走得小心翼翼，後悔沒帶盞燈照亮。

他在一堆碎石前停下。這裏原來是房子的正面。讓-皮埃爾本想進去，但臭氣與黑暗讓他改了主意。他大喊一聲：“喂！”

一個莫名的形狀從地上升起，嚇得讓-皮埃爾向後一跳，嘴裏一陣咒罵。

瘋子起來了。

讓-皮埃爾瞅了瞅那張皮包骨的臉和那臉結成一片的胡須。他鎮定了一下，用達裏語道：“聖者，願真主與你同在。”

“願他也與你同在，醫生。”

這人的神志還算清醒。很好。“您的肚子怎麽樣了？”

對方做出一副胃痛的樣子：還是老樣子，他想要藥片。讓-皮埃爾遞給他一片海洛因，在他眼皮底下把剩下的裝回口袋。瘋子嚼著海洛因道：“我還要。”