8 珍妮·帕吉特（第4/5頁）

啜泣聲又再響起。

“我高興極了。我一直盼著他再次跟我說話。他在等我；我知道他在等我，卻假裝是湊巧碰到。我說：‘利奧。’我以前從未這樣喊過他。我們站在走廊裏交談。他反復說，這真是個美妙的偶遇。他說想邀我一起用晚餐。但我提醒他，我正在值班。但他不以為然。‘好可惜，明天晚上怎麽樣？要不就周末？’他說星期六早上會打電話給我。我說好，說我喜歡那樣。他說吃晚飯前我們可以先到上次那個足球場散散步。我好高興。但我手上還抱著一大把電報，所以我就說：我得走了，要把這些東西拿給阿瑟·梅多斯。他說要幫我拿，我說不用，我自己拿得了。我正想轉身……我想要先走，因為我不想看著他離開我。我正想轉身，卻聽到他說：‘啊，珍妮，等一等……’——你知道他說話的腔調的——‘剛剛發生了一件荒謬事兒。唱詩班的人都來了，等在樓下，但不知道誰把會議室的門給鎖上了。我們找不到鑰匙，心想你說不定會有一把。’這聽起來有點怪，因為我想不出來有誰會無聊到把會議室給鎖上。我回答說：有，我待會兒下樓去開。他知道我有會議室的鑰匙，因為值夜官會有大使館每一個房間的備份鑰匙。‘別費你的事走一趟了，’他說，‘把鑰匙串給我就行。我兩分鐘後就還給你。’他看見我猶豫的樣子。”

她閉起雙眼。

“他很敏感，”她大哭了出來，“輕易就會被傷害。而我又已經指控過他偷看我的信。我愛他。……我發誓我從未愛過任何人……”她的哭聲漸漸平息。

“所以你給了他鑰匙？一整串？各個房間的鑰匙，各個保險箱的鑰匙……”

“包括所有辦公桌抽屜和鋼櫃的鑰匙，包括大使館前後門的鑰匙，還有關閉档案庫警鈴的鑰匙。”

“包括電梯的鑰匙嗎？”

“當時電梯還沒上鎖……地下室入口也還沒有裝上鐵柵門……都是下一個星期的事。”

“他多久以後還你鑰匙？”

“五分鐘後。也許更短。那夠時間嗎？”她抓住他的手臂追問。“那夠時間嗎？”

“夠時間做印模？如果他已準備好，五分鐘夠他做五十個鑰匙印模。”

“他會需要蠟或代用黏土之類的。我後來問過人。”

“他在房間裏都已準備好，”特納冷漠地說，“他是生活在一樓的。不過別擔心，說不定他真的只是為了讓唱詩班進得了會議室。別讓你的想像力跑太快了。”

她已經停止哭泣。她的聲音恢復平靜。“那天晚上不是唱詩班練唱的日子。練唱是在每個星期五，而那天是星期四。”

“這麽說你後來查過？你問過警衛？”

“我早就知道！我把鑰匙交給他的時候就知道！我在心中告訴自己不要給他，但還是給了。我得信任他。那是一個信任的動作。你不明白嗎？那是一個付出的動作，一個愛的動作。但我不期望你會明白這個。”

“但在你付出以後，”特納說，站了起來，“他就不要你了，對不對？”

“男人不都是這個樣子的嗎？”

“他星期六打電話給你了嗎？”

“你知道沒有。”她說，臉仍然埋在臂彎裏。特納合起筆記本。“你聽得見嗎？”

“聽得見。”

“他向你提過一個叫瑪格麗特·愛克曼的女人嗎？他從前跟她訂過婚。她也認識哈利·普蘭什科。”

“沒提過。”

“沒提過其他女人？”

“沒有。”

“他在你面前談過政治嗎？”

“沒有。”

“他是個政治立場很‘左傾’的人？”

“沒有。”

“見過他跟可疑的人在一起嗎？”

“沒有。”

“他有沒有談過他的童年？談過他住在漢普斯特德的叔叔？那是一個把他養大的共黨分子。”

“沒有。”

“奧托叔叔，聽過嗎？”

“沒有。”

“他提過普蘭什科嗎？有沒有？有沒有提過普蘭什科？”

“他說普蘭什科是他惟一的朋友。”她說，然後再次陷於沉默。

“他提過普蘭什科的政治立場嗎？”

“沒有。”

“他說過他們仍然是朋友嗎？”

她搖搖頭。

“上星期四，也就是他失蹤前一天，他跟某個人在馬特努斯吃午餐。那個人是你嗎？”

“我說過了！我發誓不是我！”

“是你嗎？”

“不是！”

“他的日記本是這樣記的。他把你的名字縮寫為P字。其他提到你的地方也是用P字。”

“那不是我！”

“這麽說是普蘭什科？”

“我怎麽知道！”

“因為你跟他有過一腿！你只告訴我一半而隱瞞了另一半！你一直跟他睡！睡到他離開的那一天為止！”