第一章（第2/6頁）

警長對例行公事的報告和一個小時後就要開始的一個啤酒狂歡會失去了興趣。那個在伊格爾頓啤酒屋舉行的啤酒狂歡會是為慶賀一個資深警官的生日而舉行的，他本來還一直都在盼著去鬧一鬧呢。這時他想起了去年的一個案子：一個有性侵案底的家夥，還是個蠢貨，在小學門口用汽車帶走了約翰尼·拉爾斯頓，那孩子倒是很沉著，他按了一下手機上的“上次通話”鍵，然後就把手機塞進了口袋。那個笨蛋一邊帶著他到處兜風，一邊還問他喜歡看什麽電影。警方只用了八分鐘就找到了他們。

現代電子科技的奇跡。上帝保佑愛迪生，還有馬可尼【注1】，還有斯普林特【注2】。

【注1】：意大利電氣工程師和發明家，無線電技術的發明人。在博洛尼亞大學學習期間，他用電磁波做了一個約2公裏距離的無線電通訊實驗，並獲得了成功。1909年他與布勞恩一起獲得諾貝爾物理學獎。1932年他又發現了高頻波。英國著名的馬可尼通信公司就是以他的名字命名的。

【注2】：美國三大移動通信公司之一，其他兩家分別是AT&T和Verizon。斯普林特公司建立並運營著美國境內唯一全數字的光纖通信網絡，在提供先進數據服務方面首屈一指。

戴爾伸展了一下手腳，在腿上的一塊傷疤旁揉了揉，那是一顆子彈曾經穿過的地方，當時並沒有感覺到有刺疼，可能是因為那一槍是他自己手下打的緣故吧。在他近期記憶中，那是郡裏唯一的一次銀行搶劫案。“你怎麽看，托德？我想你不會說，‘這就是我要的號碼’吧，那是給411【注】的。我想你會說，‘這是緊急呼叫’，這才是給911的。”

【注】：411是美國的電話查號台的號碼，相當於中國的114。

“然後那人就失去知覺了。”

“要麽是中槍了，要麽是被捅了。那線就那麽斷了？”

“佩姬試著打了回去。但接通的是語音信箱。直接進去的。沒有響鈴。”

“對方的留言是怎麽說的？”

“就是‘我是斯蒂文。我現在不方便接電話。’也沒說姓什麽。佩姬也留了個言，讓對方回電話。”

“是在湖上玩船的人？”戴爾在想。“出問題了？”

“在這個季節？”威斯康辛州的四月會非常冷，天氣預報說今夜的氣溫就會降到三十七八度【注】。

【注】：美國天氣預報通用華氏度。華氏三十七八度相當於攝氏三四度。

戴爾聳了聳肩。“我手下的夥計們連北極熊不敢下的水都下過。玩船的人就像玩高爾夫的人一樣。”

“我不玩高爾夫。”

另一個警官高叫，“查到名字了，托德。”

小夥子拿出筆和記事本。戴爾都沒看清他的這些東西是從哪兒冒出來的。“快說。”

“叫斯蒂文·菲爾德曼。手機賬單地址是密爾沃基，墨爾本，2193號。”

“這麽說，是蒙戴克湖邊的一處度假屋。律師，醫生，反正不是個乞丐。找到他，”警長命令道。“電話號碼是多少？”

戴爾向傑克遜要來號碼，然後傑克遜回到自己的隔間，開始在聯邦和州的數據庫裏查找細節。所有重要的資源都要去查：NCIC【注1】、VICAP【注2】、威斯康辛州犯罪記錄、谷歌。

【注1】：指美國國家犯罪信息中心。

【注2】：指美國聯邦調查局暴力犯罪搜捕數據庫。

窗外，四月的天空一片碧藍，就像是女孩子參加派對時穿的裙子。戴爾喜歡威斯康辛這一方水土中的空氣。洪堡，肯尼沙郡最大的城市，地域廣闊，車卻不過7,000輛。只有一家水泥廠向空中排放些許粉塵，不過這是郡裏唯一的一家大型工業，因此也沒有誰去抱怨什麽，只有當地的環境保護組織會有一些抱怨，但聲音也不是很大。你不妨擡眼看一看，連幾英裏以外的東西都可以看得見。

現在是五點三刻。

“這，”戴爾還在沉思。

傑克遜再次返回。“好了，搞定了，警長。菲爾德曼就在本市工作。現年三十六歲。他的妻子愛瑪是個律師。哈提根、裏德、索姆及卡爾森律師事務所。三十四歲。”

“哈，律師。我贏了。”

“沒有案底，兩個人都沒有。有兩輛車。奔馳和切諾基。沒有孩子。他們在那兒有房產。”

“哪兒？”

“蒙戴克湖。查到契約，沒用按揭。”

“所有權是他們的，還沒有欠債？先這樣吧。”戴爾第五次重撥了那個電話號碼。還是直接進了語音信箱。“嗨，我是斯蒂文。我現在不方便接電話——”

戴爾沒有再留言了。他掛了電話，拇指還留在聽筒架上，隨即松開。查號台那邊沒有查到蒙戴克一帶有菲爾德曼的電話。他把電話打到電話公司在當地的法律事務部。