第二章

洪堡以北被分割成一片片牧場。牧場與牧場之間用柔性的柵欄、石墻和籬笆相隔。太陽端坐在西邊的山頂上，照耀著下面的山水，把奶牛和羊照得亮閃閃的，就像是草坪上一塊塊碩大的裝飾。每隔幾百碼，就會出現一些指示牌，引誘著路人往這或者去那，去買手工制作的奶酪、果仁蛋糕卷和牛軋糖、糖漿、軟飲料和松木家具。一個葡萄園提供品酒觀光遊。布琳·麥肯齊喜歡喝葡萄酒，但在威斯康辛州住了這麽多年，卻從未品嘗過當地的葡萄酒。

不久就出城了，八英裏後，這一切就消失了，說沒就沒了。松樹和橡樹成群結隊地立在路邊，四車道的道路也縮成了兩車道。山巒驟起，很快外面的風景就只有森林，別無其他了。樹上零零星星有些新芽，但那些長著葉子的樹一眼看上去還是一片灰不溜秋的樣子。大多數的松樹長得倒是綠油油的，不過在有的地方卻都成片地死了，要麽是被酸雨所屠，要麽是被害蟲所殺。

布琳認出了香脂冷杉、杜松、紫杉、雲杉、山核桃，還有一些扭曲多瘤黑糊糊的柳樹和塑造中部地區植被特征的主要樹種橡樹、楓樹和樺樹。那些樹的下面雲集著莎草、薊類植物、豚草和黑莓。冰消雪融的季節引得黃花菜和番紅花開始蘇醒，不過卻讓格雷厄姆的客戶後院的植物死於非命。

盡管嫁給了一個園林師，但她卻並沒有從丈夫那裏學到多少當地植物的知識。她這方面的知識還是從自己的工作中學來的。冰毒制毒窩點在美國鄉村地區的偏僻角落迅速蔓延，這就意味著，現在不得不在荒郊野外展開掃毒行動了，而以往最具挑戰性的工作不過就是讓醉酒的司機把汽車開到路邊停下。

布琳每年都要到麥迪遜【注1】郊外接受州警【注2】的特警進修科目的訓練。局裏只有為數不多的幾個警官接受過這樣的訓練。課程包括攻擊和捕俘技能，其中還有一部分內容涉及到植物的識別：哪些植物有危險，哪些可以用來作偽裝，哪些可以救命(甚至有些樹齡不大的硬木植物還可以擋住近距離的子彈)。

【注1】：美國威斯康辛州首府。

【注2】：在美國，執法領域不同，稱謂也不同，在城市裏的執法人員是police(警察)，在郡這一層稱sheriff(警長或執法官)，在州這個層次稱為state trooper(州警)或trooper(州警)。

她開著汽車，格洛克9毫米口徑手槍【注】高高地掛在屁股上。局裏有輛皇冠牌巡邏車，空間很大，可以帶很多裝備，而這部本田車上的鬥式座椅和安全帶設計讓她手槍上的長方形滑機總是頂在髖骨上。明天早晨肯定會有個印子。她又動了動身子，隨手打開收音機。全國公共廣播電台，然後是鄉村音樂，訪談節目，天氣預報。她關了收音機。

【注】：一種著名手槍品牌，由奧地利格洛克有限公司制造。該公司以工程師格斯通·格洛克(Gaston Glock)的名字命名，創立於1963年。

迎面而來的卡車，迎面而來的皮卡。但車越來越少，很快整個公路都是屬於她一個人的了。車行的角度現在開始向上。她看見晚星【注】就在正前方。一個個的小山頂變得怪石嶙峋，寸草不生。她已經可以看到臨近湖邊的物證了：香蒲、睡菜、芒草和草廬。一只鷺立在沼澤裏，一動不動，它的喙和它的凝視直直地瞄準著她。

【注】：即金星，亦稱長庚星。

她不由得感到一陣戰栗。外面的溫度已經有五十四五度【注】，但四下裏仍是一片荒涼冷清。

【注】：指華氏度，大約攝氏十二三度。

布琳打開車燈。手機響了。“嗨，湯姆。”

“再次表示感謝，讓你做這事，布琳。”

“沒事。”

“這事已經讓托德在查，”戴爾說，他還是無法打通那對夫妻的手機。據他所知，那屋裏只有菲爾德曼夫婦，叫斯蒂文和愛瑪，還有一個從芝加哥來的女士。愛瑪以前和她共過事。一起開車去的。

“就這三個人嗎？”

“我聽到的是這樣。現在，菲爾德曼沒有什麽不對。他就在本市工作。但是他的妻子愛瑪……聽著。她是密爾沃基市的一個大公司的律師。似乎在處理一個案子的時候，可能發現了一個很大的陰謀。”

“哪方面的？”

“我還不知道細節。只是聽密爾沃基警察局的一個朋友這麽說。”

“這麽說她可能看到了什麽，或者是要告發什麽？”

“可能吧。”

“對了，那個電話，給911的那個電話——他到底說了什麽？”

“就是‘這’。”

她等了一下。“我沒聽清。什麽？”

一聲竊笑。“誰在一壘【注】？我是說他說的那個字是這個那個的‘這’。這。”