第二章 第一次提到大象

奧利弗夫人發現她的朋友赫爾克裏·波洛並不在家，只好借助電話來詢問。

“今晚你會在家嗎？”奧利弗夫人問。

她坐在電話旁，有些焦急地用手指敲著桌子。

“您是——？”

“阿裏阿德涅·奧利弗。”奧利弗夫人說。她總是驚訝地發現自己必須報上姓名，因為她一直希望她所有的朋友一接電話就能分辨出她的聲音。

“是的，整晚我都在家。這是否意味著我將有幸得到您的光臨？”

“你可真會說話，”奧利弗夫人說，“我沒想到你會認為這是一種榮幸。”

“見到您總是令人愉快的，親愛的夫人 （原文為法語，chère Madame。——譯者注） 。”

“我不知道，”奧利弗夫人說，“我可能要，嗯，麻煩你一些事。我想問一些事情，想知道你的想法。”

“我隨時都願意告訴你任何事。”波洛說。

“發生了一些事，”奧利弗夫人說，“一些令人厭煩的事，我不知道該怎麽處理。”

“所以您想來見我。我真是太榮幸了，非常榮幸。”

“你什麽時間方便呢？”奧利弗夫人問。

“九點？也許我們可以一起喝點咖啡，除非您更喜歡石榴汁或是黑加侖酒 （原文為法語，Sirop de Cassis。——譯者注） 。不過不會的，我記得您不喜歡那些。”

“喬治，”波洛對他忠誠的男仆說，“我們今晚將有幸見到奧利弗夫人。準備好咖啡，或者某種甜酒。我從來都不確定她喜歡什麽。”

“我見過她喝櫻桃白蘭地，先生。”

“我想她也喝薄荷奶油酒 （原文為法語，crème de menthe。——譯者注） ，但她更喜歡櫻桃白蘭地。很好，”波洛說，“那就這樣。”

奧利弗夫人準時到訪了。

吃晚飯的時候波洛一直在納悶，究竟是什麽原因驅使著奧利弗夫人來見他，為什麽她對自己將要做的事情那麽不確定？難道她會帶來一些難題？或是她要告訴自己一件罪案？波洛很清楚地知道，上述這些事在奧利弗夫人身上都有可能發生。有可能是最平凡的事，也有可能是最不尋常的事。這些事對她來說都差不多。他認為她很焦慮。好了，赫爾克裏·波洛想，他能應付奧利弗夫人。他與奧利弗夫人打交道一直都很順利。奧利弗夫人有時會惹惱他，但同時他也真的很喜歡她。他們一起經歷過很多事。他今早還在報紙上看到了一些關於她的消息——或者是在晚報上？他得試著在她來之前把它記住。他剛記住那些內容，奧利弗夫人就到了。

奧利弗夫人一走進房間，波洛立刻斷定自己關於她的焦慮所做的判斷是千真萬確的。她的發型，雖然經過很精心的打理，但還是被她用手指弄亂了。每當奧利弗夫人緊張忙亂時，她都會這麽做。波洛愉快地接待了奧利弗夫人，請她坐在椅子上，給她倒了一杯咖啡，又遞給她一杯櫻桃白蘭地。

“噢！”奧利弗夫人如解脫般說道，“我想你準會認為我太傻，但是——”

“我明白。我在報紙上看到您今天去參加了一個為著名女作家舉辦的文學午宴。我以為您從來都不參加這種活動。”

“我通常不會去的，”奧利弗夫人說，“而且我再也不會去了。”

“啊，您在那兒不開心嗎？”波洛同情地說。

波洛知道奧利弗夫人會在怎樣的情況下感到尷尬，過分地稱贊她的書會令她非常不安。她曾經告訴波洛，她從來都不知道在別人稱贊她時該怎麽恰當地回答。

“您感到不開心嗎？”

“某些事發生之前，我還是開心的。”奧利弗夫人說，“接著發生了一件令人厭煩的事。”

“這樣啊，那件事就是您來見我的原因吧。”

“是的，但是我真的不知道為什麽。我是說，那件事跟你一點關系都沒有，而且我覺得你也不會感興趣。連我也不怎麽感興趣。但我想我還是對它產生了興趣，不然我不會想來見你，聽聽你的想法——嗯，如果你是我會怎麽做？”

“最後這個問題很難回答。”波洛說，“我知道我自己，赫爾克裏·波洛，如何處理事情。但是我不知道您會如何處理，盡管我很了解您。”

“現在你一定有些想法了，”奧利弗夫人說，“你已經認識我這麽久了。”

“差不多——到現在有二十年了？”

“噢，我不知道，我從來都記不起哪年哪月這樣的日期。你知道，我很容易把事情弄混。我記得一九三九年是因為那一年戰爭爆發，我記得其他日期是因為一些亂七八糟的怪事。”

“不管怎麽說，您去了文學午宴，但一點也不享受。”

“我很享受那頓午宴，但後來……”

“有人對您說了一些事情？”波洛說，就像醫生友善地詢問病人的病症一樣。