第三部分 十二月二十四日（第2/27頁）

阿爾弗雷德說：“您叫我們來……”

西米恩很快說道：“哦，抱歉，沒什麽特別的事。你們以為要開家庭會議嗎？不，我今天很累了，僅此而已。晚飯過後你們誰都不用上來了，我要上床休息，我要為聖誕節養精蓄銳。”

他朝他們咧嘴笑著。

喬治懇切地說：“當然啦，當然……”

西米恩說：“聖誕節是最古老的習俗，它能促進家庭的凝聚力。你怎麽想，瑪格達萊尼，親愛的？”

瑪格達萊尼·李跳了起來。她那張有些可笑的小嘴張開又合上了。她說：“噢……噢，是的！”

西米恩說：“依我看，你一直和一個退役的海軍軍官住在一起——”他頓了一下，“也就是你的父親。只有兩個人，是過不好聖誕節的。聖誕節需要一個大家庭。”

“啊……嗯……對，也許是這樣的。”

西米思的目光越過了她。

“這個時候我可真不想說什麽掃興的話，但是喬治，我恐怕要減少一些你的生活費了。日後我這裏需要更多的錢來維持開銷。”

喬治的臉漲得通紅。

“您瞧，父親，您不能這麽做！”

西米恩柔聲道：“噢，我不能嗎？”

“我的經濟負擔已經很重了——非常重。如果再減少，我真不知道該怎樣才能維持收支平衡。除非嚴格地減少開支。”

“讓你的妻子多想想辦法。”西米恩說，“女人都善於處理這種事。她們總能想到男人做夢都想不到的省錢辦法。而且一個聰明的女人應該會自己做衣服。我的妻子，我記得她的針線活兒做得很好。她幹什麽都很在行——一個好女人，就是無聊得要命……”

戴維一下子跳了起來。他父親說：

“坐下，兒子，你會撞到東西的。”

戴維說：“我母親——”

西米恩說：“你母親的腦子小得像虱子，而在我看來，她把這一點遺傳給了她的孩子們。”他突然站起身來，兩團紅暈爬上臉頰，聲音變得尖厲而刺耳，“你們都一文不值！每一個！我受夠你們了！你們不是男人！你們是懦夫——一群多愁善感的懦夫。皮拉爾一個就能頂你們中的隨便兩個！我相信這世上的某個地方還有一個我的兒子，比你們任何一個都強。你們只不過是碰巧生對了地方！”

“好了，父親，可以了。”哈裏嚷道。

他已經跳起來站在那兒，平日裏笑眯眯的臉上此時眉頭緊鎖。西米思狠狠地說：“你也一樣！你都做過什麽好事？從世界各地沖我獻媚、要錢！我告訴你們，我看見你們就惡心！全部滾蛋！”

說完他坐下來，靠在椅背上，有些氣喘。

家人一個接一個、慢慢地走了出去。喬治滿臉通紅，憤怒至極；瑪格達萊尼看起來被嚇壞了；戴維面色慘白，渾身發抖；哈裏咆哮著走出了房間；阿爾弗雷德像在做夢一樣；莉迪亞跟在他後面，頭拾得高高的；只有希爾達在門口停了一下，又轉身慢慢地走了回來。

她審視著西米恩。他睜開眼睛時發現她站在那兒，不禁吃了一驚。她站在那兒一動不動，冷靜的樣子透出一種威脅的意味。

他暴躁地說：“怎麽啦？”

希爾達說：“收到你的信之後，我相信了你在裏面寫的話。你說聖誕節的時候想讓家人陪在身邊。於是我就說服戴維過來了。”

西米恩說：“嗯，然後呢？”

希爾達慢悠悠地說：“你的確想讓家人陪在你身邊，但目的並不是你原來說的那樣！你想要他們都在這兒，是為了對他們隨便發泄，是不是？上帝保佑，你對有趣的理解竟然是這樣的！”

西米恩咯咯笑了，說：“我的幽默感一直很特別。我並不指望誰能欣賞這個玩笑，反正我很開心！”

她一言不發。西米恩·李感到一種莫名的恐懼，厲聲問道：“你在想什麽？”

希爾達·李慢慢地說：“我怕……”

西米恩說：“你怕……怕我？”

希爾達說：“不是怕你，是替你害怕！”

她轉身離去，就像一個已經完成宣判的法官。她邁著緩慢而沉重的腳步，徑直走出了房間。

西米恩坐在那兒，凝視著房門。

隨後他站了起來，向保險箱走去，嘟囔著：“讓我來看看我的美人兒們。”

3

差一刻八點的時候門鈴響了。

特雷西利安去開門。回到餐具室時，他發現霍伯裏在那兒，正挨個拿起托盤上的咖啡杯，看上邊的標記。

“誰啊？”霍伯裏說。

“薩格登警司——留神，你在幹什麽呀？”

霍伯裏把一個咖啡杯掉到了地上，發出“哐當”一聲。

“這下好了，”特雷西利安惋惜地說，“我負責清洗這些杯子十一年了，從來沒打碎過一個。現在你跑來亂動你根本不該碰的東西，瞧瞧你都幹了些什麽！”