第九章（第5/7頁）

喬安娜說確實如此。

“格裏菲斯還好嗎？”我問。

“看起來累得要命，而且很不開心。我猜他可能有什麽心事。”

“是不是某個脾臟不服從他的治療？”

“別犯傻了！我是說認真的。”

“我敢打賭，那家夥心裏一定記掛著你。但我希望你能放他一馬，喬安娜。”

“哦，別胡說，我又沒做什麽。”

“女人總是這麽說。”

喬安娜生氣地快步走開了。

那張患病脾臟的照片在陽光的直射下開始有點卷曲，我捏著照片的一角，拿進起居室。雖然我一點也不喜歡這張照片，但我想格裏菲斯一定很珍惜它。

我從書架底層拿出一本厚書，想把照片夾進去壓平。那是一本布道用的書，厚重極了。

但一打開這本書，我就被嚇了一跳。仔細一看，有好幾頁從書的中間部分被整整齊齊地割了下來。

6

我就這樣站著，盯著那本書。我又翻到扉頁，發現是一八四〇 年出版的。

毫無疑問，我手裏拿的這本書，就是用來拼湊匿名信的書。那麽到底是誰割下來的呢？

首先，很可能是艾米麗·巴頓本人。她顯然是第一個能想到的。也有可能是帕特裏奇。

但也有其他可能，任何曾經單獨在這個房間裏待過的人都有可能動手。比如在這裏等艾米麗小姐的客人，或者因公來訪的人。

不對，這種情況似乎不大可能。我記得有一天，一名銀行職員來找我，帕特裏奇把他帶到屋子後面的小書房去了。顯然，照規矩，那裏才是客人等待的地方。

是來訪的客人嗎？某個“有社會地位”的人。派伊先生？艾米·格裏菲斯？鄧恩·卡爾斯羅普太太？

7

呼喚鈴響了，我過去吃午餐。吃完回到起居室，將剛才的發現拿給喬安娜看。

我們討論過一切可能性之後，我把書拿到了警察局。

他們因這項發現欣喜若狂，猛拍我的背贊賞我，雖說我只是單純的幸運罷了。

格裏夫斯不在，不過納什在，他馬上打電話給前者告知這件事。他們會去檢驗上面有沒有指紋，雖然納什覺得不會有什麽收獲。關於這點，我也這麽認為。上面只有我和帕特裏奇的指紋，這表示帕特裏奇確實在一絲不苟地打掃。

之後納什和我一起返回山頂小屋，我問他有沒有什麽新的進展。

“我們正在逐步縮小調查範圍，伯頓先生，刪掉沒有嫌疑的。”

“哦，”我說，“那還剩下哪些人？”

“金奇小姐，她昨天下午跟一位客戶約在一幢房子裏見面，離康伯愛斯路不遠，去辛明頓家也要走這條路。也就是說，她每天出門、回家，都會經過辛明頓家……還有上星期辛明頓太太收到匿名信自殺的那天，是她在辛明頓公司上班的最後一天。辛明頓先生本來以為金奇小姐一下午都沒離開辦公室，因為他下午接待亨利·勒辛頓時打了好幾次電話給金奇小姐。不過後來我發現，三點到四點這段時間內她離開過辦公室，去買一些高面額的郵票。本來可以叫辦公室裏的年輕人去的，金奇小姐卻聲稱頭痛，要出去呼吸一點新鮮空氣。她並沒出去太久。”

“但也夠久了？”

“對，只要走快點，絕對來得及繞過村子另一邊，把信丟進辛明頓家的信箱，然後趕回辦公室。不過我必須承認： 沒有人看到她走近辛明頓家。”

“是因為沒人注意吧？”

“這個就說不準了。”

“你還懷疑什麽人？”

納什直視著前方，視線越過我。

“你應該知道，事實上我們不能完全排除任何人——所有人。”

“嗯，”我說，“我明白。”

他嚴肅地說： “格裏菲斯小姐昨天到布蘭登跟一個女子團契的女孩見面，卻到得相當晚。”

“你不會認為——”

“不，我不會以為什麽，我只是不明白。格裏菲斯小姐是個有教養且腦筋正常的女人——所以我說，我不明白。”

“那上星期呢？她有可能把信塞進辛明頓家的信箱嗎？”

“可能，那天下午她上街買東西。”他頓了頓，“艾米麗·巴頓小姐也一樣，她昨天下午很早就出門買東西了。還有上星期三下午，巴頓小姐步行去幾位朋友家做客，都曾路過辛明頓家門口。”

我難以置信地搖搖頭。自從我在小弗茲發現那本被人割過的舊書之後，思維便受限於兇手是這幢房子裏的人，這時我突然想到艾米麗小姐昨天來訪時，那興奮、愉快的神情……

去他的——興奮……對，興奮——微紅的臉頰——閃亮的眼睛—— 一定不會是因為——不會是因為——

我含混地說： “這樣實在不好！看到一些事，然後就胡思亂想更多的事——”