第九章

1

臨走之際，我在花園裏找到梅根。她看起來好像已經恢復正常了，愉快地沖我笑。

我建議她再到我們家小住一陣，她遲疑了一會兒，搖了搖頭。

“你太好了——可是我想我還是留在這裏吧。畢竟，這裏——嗯，我想這裏還是我家。而且我相信，這樣對兩個男孩有點幫助。”

“好吧，”我說，“隨你喜歡。”

“那我就留下來，我可以——我可以——”

“嗯？”我催她說下去。

“要是——要是再發生什麽可怕的事，我可以打電話給你嗎？你會來嗎？”

我感動地說： “當然，可你認為還會發生什麽可怕的事呢？”

“我也不知道，”她神情迷惘，“就現在的情況來看，就像是會再出事的樣子，不是嗎？”

“天哪，”我說，“別再到處亂闖，又弄出個屍體來！那對你沒什麽好處。”

她的臉上閃過一絲微笑。

“是的，我現在的感覺就像生病了一樣。”

我並不想把她丟下，可正如她所說，這裏畢竟是她家。而且我想埃爾西·霍蘭德現在對她也多了些責任感。

納什和我一起回到小弗茲。我跟喬安娜說明早上發生的事情時，納什過去詢問帕特裏奇。再回到我們身邊時，他看起來很沮喪。

“沒什麽收獲。照她的說法，那個女孩只說有件事讓她很擔心，不知道該怎麽辦，想聽聽帕特裏奇的意見。”

“帕特裏奇有沒有跟別人提起過這件事？”喬安娜問。

納什點點頭，神情很嚴肅。

“有，她曾在電話裏跟每天來你們這裏幫傭的愛莫瑞太太提過。我發現，這裏有那麽幾位年輕小姐，總喜歡向年紀大的女人請教，卻不知道自己就能解決問題！安格妮斯也許不是很聰明，卻是個懂分寸、尊敬人、舉止得體的好女孩。”

“是啊，帕特裏奇一直為這一點而驕傲。”喬安娜低聲說，“然而，愛莫瑞太太卻把話傳了出去？”

“對，伯頓小姐。”

“有一件事讓我覺得很奇怪。”我說，“我妹妹和我怎麽也被牽涉進了匿名信事件裏？我們是這裏的外來人，應該沒人恨我們才對。”

“你錯在把‘毒筆’當成一個正常人去猜測。什麽事她都看不順眼。甚至可以說，這憎恨是針對全人類的。”

“我想，”喬安娜若有所思地說，“這正是鄧恩·卡爾斯羅普太太的意思。”

納什用詢問的眼光看著她，但她沒有進一步說明。

納什督察說： “不知道你有沒有仔細看你收到的那封匿名信的信封，伯頓小姐。要是認真看了，你或許會發現，那封信本來是寄給巴頓小姐的，事後才把‘a’改成了‘u’ [1] 。”

這一點，或許能為我們指一條路，找到解決整件事的線索。可惜我們當時都沒注意到。

納什走後，剩下我和喬安娜兩人。她說： “你不會真的以為那封信本來是要寄給艾米麗小姐的吧？”

“不然不會一開頭就說‘你這個虛偽的妓女……’”我提出這一點，喬安娜表示同意。

接著她建議我到街上去轉轉。

“你該去聽聽其他人是怎麽說的，今天早上大家一定都在談這個話題！”

我邀請她一起去，沒想到她拒絕了，說要到花園裏忙。

我在門口停住腳步，壓低聲音說： “帕特裏奇沒事吧？”

“帕特裏奇！”

喬安娜聲音中的驚訝之情讓我覺得不好意思。

我用抱歉的語氣說： “我只是隨口問問。她有些方面看起來很怪，像個死板的老處女，是那種對某種宗教狂熱的人。”

“這不是宗教狂熱——除非你告訴我這是格裏夫斯說的。”

“好吧，性狂熱。據我所知，這兩者的關系非常密切。她自命清高，又受到壓抑，還跟一群上了年紀的女人關在這地方許多年。”

“你怎麽會想到這些？”

我緩緩地說道： “對於安格妮斯到底跟她說了什麽，我們只聽到她的一面之詞，對不對？如果安格妮斯問帕特裏奇那天為什麽來辛明頓家留了一封信，而帕特裏奇說她下午再打電話解釋……”

“然後假裝來問我們，能不能讓那女孩到這兒來？”

“對。”

“可是她那天下午並沒出門。”

“你怎麽知道的？別忘了，我們都出去了。”

“對，你說得沒錯。我想有這種可能。”喬安娜想了想，“但我不同意這種說法，我不相信帕特裏奇那麽聰明，知道如何掩飾匿名信上的一切痕跡，譬如擦掉指紋之類的。你知道，那不是光聰明就能辦到的，還得有相關知識，我不相信她懂。我想——”喬安娜頓了頓，緩緩說道，“他們能肯定寫信的是女人，是嗎？”

“你該不會認為是個男的吧？”我難以置信地大聲問道。