15(第3/13頁)

“真美呀!”賴子落座之前說道。因為橫濱的夜景正呈現在整個玻璃窗前。

昏暗的海面上,外國船只的燈光一團團地映到水裏。其中有三艘巨輪,仿佛各自形成了一座不夜城。背景處,連著鶴見一帶的燈火。

船桅上的紅燈小巧玲瓏。

從窗下的一角中望出去,近處是山下公園,公園的樹叢,有一半呈現在視野裏。透過黝黑的樹叢,稀稀落落地閃出路燈的光亮。

賴子目不轉睛地望著這一切,腦海裏浮現出去年夏天和小野木到這裏來的情景。那一帶此刻也是漆黑一團。

小野木明白賴子投出去的視線的含義。

服務員來請他們點菜。小野木點了一份生牡蠣,然後朝賴子笑著問道:“稍微喝點嗎?”

“好,喝一點吧。”

小野木為她要了摻檸檬汽水的輕度杜松子酒。附近的白色餐桌上,幾乎都是外國客人。他們一面彬彬有禮地進餐,一面悄聲細語地交談著。另一側,樂隊正奏著幽靜的室內樂曲,木琴的聲響不絕於耳。

賴子一味地朝外面眺望著。一艘小汽艇拖著細弱的燈光,疾駛在黑暗的海面上。

“為什麽突然想看大海了呢?”小野木這樣一問,賴子才把白凈的面孔轉了過來。

“不為什麽,只是想看看。不過太好啦!能和您一起來到這裏。”

杜松子酒送上來了,兩人碰了杯。

“真新鮮呢!”小野木朝賴子笑著說。

“喏!”賴子用手指捏著酒杯給他看,“今晚不知為什麽,就是想讓您請我喝點這個哪。”

賴子的情緒感染了小野木。

“沒想到今天晚上會到這個地方來。在見到您之前,根本就沒有考慮過。”小野木老老實實地講出自己的感想。

“人呀,不知在什麽情況下就會采取意料不到的行動。我也只是想看看大海而已。真有意思!您看,於是就和您一起坐在這個地方了。”

賴子的這番話,好似在講自己今後的命運。小野木則是盡量避開這個話題,因為他還想根據自己的情況更深入地考慮一下這個問題。他對賴子的心情並非不理解,但他還是不想在這種場合,而是準備在單獨和賴子在一起的情況下再談。

“賴子的故鄉沒有海嗎?”小野木問。

“啊,離海遠著呢,所以我小時候就非常憧憬大海。我們那裏是個四面環山的城鎮。”賴子的眼神仿佛在追憶,“那是一座很靜謐的城鎮,是古代諸侯身邊的一座小小的城邑。城裏還殘留著武士宅第,周圍的土墻都快倒塌了。”

她繼續介紹著:“還有不少白色的倉庫和草房。士族宅邸的小黑門上,垂著常春藤之類。童年時代,覺得這家真夠臟的,可是現在想來,那正是一條恬靜的街道呢。如果不在街上多停一會兒,簡直就見不到行人的影子。”

賴子也許馬上就要回到那座古老的諸侯城邑去了。

她的成長歷程,小野木有一次曾聽到過簡單的介紹,是在一座古城中一戶古老的名門望族之家長大的。

至於她現在的丈夫從事著什麽職業,小野木並不了解。賴子不肯講明丈夫的職業,似乎因為有著某種隱情。不,肯定不是出於對小野木的復雜的顧忌心理,而是有某種見不得人的東西。

這種見不得人的因素,影響著賴子的生活。事情很明顯,小野木並不了解她的家庭,所以不可能了解她的生活。但是從她的精神負擔和整體舉止看,卻都為這種影響所籠罩著。這就是所謂“她的生活”。

“那樣的城邑,我也想去一次啊!”

小野木想象著一片群山環繞的小小盆地。在一座沉睡般的古城裏,人們安安靜靜地生活著。

“您約好了要來接我的呀。”賴子第一次露出了笑容。這大概不僅是摻了檸檬汽水的杜松子酒的作用,很可能是她腦子裏正浮現出小野木去接自己時的快樂情景。

“是啊。”小野木的聲調也快活了,“那時無論如何也要去一次。我也想看看賴子誕生的地方究竟是什麽景象。”

“那是個很沒趣兒的城鎮。您會感到吃驚的。”

“絕不會吃驚。我甚至在想,索性就在那裏生活也不錯。”

賴子兩眼一動不動地注視著小野木的面龐。

隨後乘電梯上來的男人,正在給東京掛電話。

“現在正在用餐……嗯,是酒店的七層……您立即到這邊來嗎?”

那男人用手攏住話筒,免得自己的聲音被別人聽見。

他上穿皮制夾克,下著黑色制褲。對於來這家飯店的客人來說,他的這身打扮是很不相稱的。

進餐結束了。

服務員來到跟前,詢問他們所需的餐後小點。賴子點了水果。

“哎呀!”看著窗外,她小聲叫了起來,“船上的燈火都熄滅啦!”