15
小野木在神宮前站下了地鐵。
由於正值傍晚時分,一走下擁擠不堪的地鐵電車,渾身立刻感到一陣輕松。
走出階梯,步入街道,黃昏的路上已經燈火通明。
小野木繞過電車,等到汽車的長龍過完,才穿過馬路向對面走去。
賴子正站在通往明治神宮正門馬路稍向裏一點的林蔭樹下。佇立在夜幕初垂之中的賴子,今天穿了一件黑色的大衣。
馬路一側的林蔭樹已經葉落枝禿,越過樹梢可以看見鱗次櫛比的公寓,只有窗子透出亮光。
正中央的馬路,一直延伸到明治神宮,往來的汽車川流不息。在小野木看來,為避免惹人注意而站在那裏的賴子的身影顯得格外的淒涼。
“讓您久等了。”賴子默默地點頭致意。她那白皙的面龐在薄暮中依稀可辨。
“很忙嗎?”賴子挨向已經走近的小野木身旁。
“最近突然忙起來了。簡直都沒有自己隨意支配的時間了。”小野木到這裏來之前,還在與特別搜查班的夥伴們一起出席會議。這次會議,從早晨起,整整開了一天。真是累得筋疲力盡。
“對不起。您那麽忙,我還打去了電話。”
賴子道了歉。兩人信步閑逛似的走著。
“不,我也很想見到您。”
小野木這樣一說,賴子才不吭聲了。兩人就這樣朝前走著。
“哎呀,我們往哪兒去呀?”
賴子仿佛剛察覺似的,停住了腳步。
“是啊,到什麽地方去好呢?”
方才只是無意識地邁動著雙腿,因此方向還沒定下來。
就像觀看立體透視圖一樣,馬路、樹木、房屋,全部聚集在遠方的同一點上。再往前,看到的便是漆黑的樹林。樹林的上方,傍晚的殘雲帶著落日的余暉,正在飄散開去。
“我想看看大海哪。”賴子說。
“大海?”
“已經好久沒有看到了。不知為什麽,我特別想看看呢。”
“若是看海的話……”小野木說,“就是東京海嘍?”
“不。還是想看看您曾和我一起去過的橫濱的大海。您若方便的話,去一趟吧?”
小野木心裏明白,賴子是要再度喚起與自己第一次結合的記憶。
“好吧。”小野木口裏應著,兩眼看著一輛外國人乘坐的汽車。
“太高興啦!這個念頭起對了。”賴子叫住一輛飛馳而來的出租車。
“去什麽地方?”司機直視前方問道。
“請開到橫濱。”
“是!”到橫濱是長途,所以司機很高興。
停在附近的一輛汽車,跟在兩人乘坐的出租車後面開動起來。
出租車從澀谷繞道五反田,駛上東京至橫濱的國營公路。
“很久沒見了吧?”小野木對身邊的賴子說。
“正好兩個星期啦。”
“有這麽久了嗎?”
在這兩個星期裏,小野木幾次接到賴子的電話。但是,由於眼下正在參與的案件復雜而又嚴重,每天下班回去時,一般都在夜裏十一時左右了。因此,每次他都婉言謝絕了。
“對了,在電話裏聽您講了一下,不是有什麽特別的事要說嗎?”
對小野木的這句話,賴子沒有做聲。小野木看出賴子的面容有些反常。他想可能是由於有一段時間沒有見面的緣故,但她的表情確實有點拘謹。
賴子說忽然想看看大海,這大約也是她的某種心理在起作用吧!她臉色比往常更加顯得蒼白。剛見面的吋候,小野木還以為這是傍晚天色的緣故。
車子加快了速度。穿過繁華的街道,好不容易才開到郊外,路燈也逐漸稀疏下來了。
“出什麽事了嗎?”
小野木的手被賴子的雙手握著,放在她的膝上,這已是習慣性的動作。然而,小野木被賴子握住的手掌,感到比平時攥得更緊。賴子的手冰涼。
出租車駛過一段長長的橋梁。暗淡的河水裏,映著工廠的燈火。
“哎,小野木先生,”她自囈似的說,“我要離開結城啦!”
小野木不由自主地扭頭看了她一眼。賴子表情很堅決,緊閉著雙唇。
“不過,這與您沒有關系,是我自作主張下的這個決心,請您不必擔心。”
“為什麽?出什麽事了嗎?”
“我可以告訴您:並非如此。”
車子正穿行在川崎寂靜的市區。左邊有一根工廠的黑煙囪在夜空中隱約可見。
“我覺得太突然了。”
“不。”賴子用慣常的聲調說,“我早就下了這個決心。最近我就要回到老家去。並且正式與結城離婚。在手續辦完之前,打算松松快快地在鄉間待一段時間。”
小野木認為,結城與賴子之間還是發生了什麽問題。她是位聰明的女子,不肯作詳細的說明。小野木知道,即使再問也毫無用處。
小野木從那一瞬間感到,一個嶄新的世界就要展現在自己的面前。他覺得自己似乎就要通過一條暗淡漫長的隧道了。