自作聰明的謀殺案（第6/16頁）

“沃爾登是左撇子。”他慢條斯理地說，“那就說明他不是自殺。槍在右手上。沒有掙紮的跡象，太陽穴上的傷口周圍有火藥灼傷的痕跡，子彈看似來自正確的角度。這就意味著，開槍打死他的人能進入房間而且走到他身邊。或者說，他當時醉得動彈不得，那麽在這種情況下，罪犯必須有鑰匙。”

米安娜·克雷把手套推到一邊。她雙手握緊。“不用說得再明白了，”她尖刻地回答，“我知道，警察會認為是我幹的。好吧——我沒有。我愛這個可憐的、他媽的蠢蛋。你是怎麽想的？”

馬洛裏不動聲色地說：“你有犯罪的可能，克雷小姐。警察會這麽想，不是嗎？聰明如你，還能在事後繼續演戲。他們也會這麽想。”

“這算不上聰明，”她諷刺道，“這是自作聰明。”

“自作聰明的謀殺！”馬洛裏獰笑起來。“不賴啊。”他的手指穿過一頭卷發。“不，我不認為他們會把謀殺的罪名推到你頭上——那些警察或許都不知道他是左撇子……直到某人在機緣巧合之下發現真相。”

他微微俯下桌子，雙手搭上桌沿，似乎準備起身。眯縫的雙眼若有所思地打量著女孩的臉龐。

“城裏有個人能給我幫助。他是警察，是我的老朋友，不要對他的名聲唧唧歪歪。或許，你願意同我一起進城，讓他聽聽你的故事，掂量掂量，他可以讓這件案子登報的時間往後拖延幾個小時。”

他詢問般地看著女孩，後者戴上手套，平靜地說：“走吧。”

5

當梅裏韋爾的電梯門關上的刹那，大個子男子放下身前的報紙，打了一個哈欠。他緩緩從角落裏的靠背長椅上站起來，慢悠悠地穿過狹小安靜的大堂。他走到一排電話機的盡頭，擠進電話亭，塞入一枚硬幣，用肥厚的食指按動號碼鍵，嘴裏念念有詞地重復。

等了片刻，他俯身湊近電話筒，說：“我是丹尼。在梅裏韋爾。人剛進來。我剛在外面把他給跟丟了，所以回到這裏等著他回來。”

他說起話來聲音笨拙還帶著喉音。他仔細聽著電話那頭的聲音，點點頭，一言不發地掛斷了電話。他走出電話亭，往電梯間走去，順手把雪茄煙蒂扔進了裝滿白沙的釉瓶中。

進了電梯後他說道：“十樓。”他摘下帽子。黑色的直發因為汗而濕漉漉的，扁平的闊臉上面嵌了一對小眼珠。身上的衣服沒有經過熨燙，但也沒有皺巴巴。他是事務所的偵探，為日蝕影業賣命。

他在十樓出了電梯，沿著昏暗的走廊一路往前，拐了個彎，敲響了其中一扇房門。門內傳來腳步聲。門開了，開門的正是馬洛裏。

大個子走進屋裏，帽子隨手扔到床上，自顧自地挑了靠窗的簡易椅子坐下。

他說：“好啊，小子。我聽說你需要幫助。”

馬洛裏默不作聲地看了他一會兒。接著，他面帶不悅地慢慢說道：“或許——是為了跟蹤吧。我找的是科林斯。我想，你這樣的很容易被人發現。”

他轉身走進浴室，出來時手上拿著兩個玻璃杯。他在寫字台上調完飲料，舉起其中一杯。大個子喝完酒，咂吧著嘴巴，把酒杯放在窗戶大開的窗台上，又從背心口袋中掏出一支圓胖的短雪茄。

“科林斯不在附近，”他說，“我麽，正無聊地打發時間。所以大佬就把差事交給我了。是跑腿的事兒？”

“我不知道。可能不是。”馬洛裏漠不關心地回答。

“還是開車跟蹤，這個我行。我把我的雙人小汽車開來了。”

馬洛裏拿起酒杯，坐在床沿上。他笑盈盈地看著大個子。大個子咬斷雪茄頭，噗地吐出來。接著，他彎腰撿起雪茄頭，看了看，扔出了窗外。

“迷人的夜晚啊。這麽遲了，還挺暖和的。”他說。

馬洛裏慢悠悠地問：“丹尼，你對德裏克·沃爾登熟悉嗎？”

丹尼望向窗外。天空籠罩著一層薄霧，紅色的霓虹燈招牌反射在附近的大樓上，如火一般。

他說：“我不明白你所謂的‘熟悉’。我見過他。我知道他是電影行當裏有錢的大佬之一。”

“那麽，如果我告訴你他死了，你不會大吃一驚吧。”馬洛裏平靜地說。

丹尼慢慢轉過來。雪茄仍未點燃，在他張開的嘴巴裏上下滾動。他看上去只是略感興趣。

馬洛裏繼續說：“是個有趣的家夥。丹尼，有夥人正在勒索他。這事似乎把他逼急了。他死了——腦袋上有個窟窿，手裏握著槍。事情發生在今天下午。”

丹尼微微睜大他的小眼睛。馬洛裏抿了口酒，把酒杯擱在大腿上。

“他的女朋友找到了他。她有基爾馬諾克套房的鑰匙。日本保鏢不在，他也就請了這麽一個助手。女孩沒有透露更多細節。她給我打了電話，騙了我。我仔細檢查了一遍……我也不會告訴任何人細節的。”