5（第2/6頁）

“如果看了照片你發現犯人的眼睛非常對稱呢？”

“這種一般是人們常說的意外殺人，這類謀殺常常情況比較特殊，無論是誰處在那種境地都可能犯同樣的錯誤。”

“如果說，納澤·鄧布爾頓有個德高望重的牧師，他盡職盡責地為人們服務了五十年，一眾教友為表感謝組織了一場演講，在他們演講時，你發現照片中的牧師眼睛非常不對稱，這時你會得出什麽結論？”

“這人一定是妻賢子孝，薪資尚可，不問政事，遠離廟堂，與當地大人物相處甚歡，還總能得其所想——他沒有任何殺人動機。”

“你這不是自相矛盾嗎？”

“哼！”哈勒姆一臉嫌棄地說，“跟你講道理簡直是對牛彈琴，白瞎了我的好理論。”他起身準備離開，想了想又說，“我還以為律師會很樂意學些辨認陌生人的技巧呢！”

“你只是在荼毒一顆純潔的心靈，”羅伯特毫不留情地抨擊他，“以後我再也沒辦法客觀地審視我的客戶了，肯定總惦記著人家眼睛的顏色和位置。”

“嗯，這也算是一種收獲，你也是時候面對現實了。”

“謝謝你特意來告訴我‘法蘭柴思事件’的進展。”羅伯特收斂情緒，認真地說道。

“要是給你打電話，”哈勒姆說，“估計全鎮的人都該知道了。”

“無論如何，非常感謝！我必須立刻告訴夏普母女。”

哈勒姆離開後，羅伯特拿起電話。

正如哈勒姆所說，他不方便在電話裏講太多，只能告訴她們情況比較樂觀，他會立刻趕去與她們會面，這樣應該能讓她們寬寬心。而且——他看看手表——這個時間點夏普老太太一般都在休息，也許他能避開這個老巫婆，而且他還存了點兒小心思，希望能有機會和夏普小姐促膝長談一番。

但是，電話無人接聽。

他不屈不撓地撥了足足五分鐘的號，撥得總機的接線員十萬個不樂意，結果還是沒人接聽電話。夏普母女不在家。

就在他等著接線員撥號時，納維爾·貝內特晃了進來，他像往日一樣，穿著粉色襯衣，打著紫色領帶，裹著花呢外套，簡直是醜得天理難容，人神共憤。羅伯特邊聽電話，邊打量他，心中感慨萬千，他曾不止一次地想，如果有一天，傳統穩重的他退居二線，這個貝內特家族的小夥子成為事務所的大老板，那堂堂的布萊爾&海伍德&貝內特律師事務所會變成什麽樣子？他知道這小夥子有點兒才氣，但是要在米爾福德生活單憑一點兒才氣遠遠不夠，這裏秉承的理念是“什麽年齡做什麽事”，成年人就該有成年人的心態；而納維爾似乎一直沉迷於自己的小圈子，絲毫沒有要面對現實的打算，也許他自己也沒意識到，他仍然對這個世界充滿十足的好奇，這一點從他那張揚的穿衣風格上可以看出。

倒不是說羅伯特想讓這小夥子穿上傳統莊重的黑色西服，他自己就穿了一件灰色的花呢外套，而且他的客戶多是鄉下人，特別看不上那種一本正經的“城市”衣服（瑪麗恩·夏普打電話時一時失言，稱呼一個穿衣比較“城市化”的律師為“那個穿著條紋西裝的小矮個兒”）；但是花呢也分很多種，納維爾穿的那種顯然不討人喜歡，甚至可以說讓人難以忍受。

“羅伯特，”電話還是沒打通，羅伯特只好作罷，他放下聽筒，聽到納維爾對他說，“考爾索普財產轉讓案的相關文件我已經處理好了，如果你這邊沒什麽事，下午我打算去一趟拉伯洛。”

“你不能給她打電話嗎？”羅伯特問，納維爾跟拉伯洛主教的三女兒訂婚了，訂婚儀式既簡單又時髦。

“哦，我不是去找露絲瑪麗，她去倫敦了，要在那兒待一個星期。”

“阿爾伯特音樂廳有抗議集會？”羅伯特悶悶地問，他的情緒有些低落，明明有好消息要告訴夏普母女，卻打不通她們的電話，這讓他很郁悶。

“不是，這次是在市政廳。”

“這次又是為了什麽？活體解剖？”

“有時候你真落後得可怕，羅伯特，”納維爾嚴肅而又耐心地解釋說，“如今除了幾個怪人之外，已經沒有人反對活體解剖了。這次是因為本國政府拒絕為愛國人士科托維奇提供政治避難。”

“據說這個所謂的愛國人士在自己的國家裏正在被通緝。”

“是的，他的對手在追緝他。”

“是警方在通緝他吧，因為兩起謀殺案。”

“不是謀殺，是執行死刑。”

“納維爾，你是約翰·諾克斯（著名宗教改革領袖，創辦了蘇格蘭長老會，身列日內瓦“宗教改革紀念碑”的四巨人之一——譯者注）的信徒嗎？”

“天哪，當然不是！為什麽這麽問？”