第63章 貝利的兀鷹（第2/9頁）

羅斯福總統前一天向國會發表了一通激昂的演說，起因是日軍進攻香港，並且空襲了菲律賓呂宋島。美英同時對曰宣戰，星期二的報道還說敵軍占領了呂宋島北面的小部區域，余部遭到入侵看來也只是時間問題。同時遭到攻擊的還有威克島①和上海。我其實很想和傑克一起守在收音機旁，可是看得出來女人們迫切地想要出去透透氣，哪怕只是一兩小時也好。

①威克島面積只有9平方公裏，屬於太平洋中部的馬裏亞納群島。由於地處關島和夏威夷之間，是橫渡太平洋航線的中間站，因此，又有太平洋的“踏腳石”之稱，日軍在偷襲珍珠港的翌日，即1941年12月8日，就出動36架轟炸機空襲威克島，被日軍攻占後，威克島成為日軍太平洋防線的重要一環。

伯爾尼斯是個小個子女人，即使穿上高跟鞋，婚禮上的她還是只到安娜貝爾的下巴。不過換上馬褲和馬靴，脖子裏再纏繞一條漂亮圍巾，她頓時變得光彩照人。她的馬兒名叫傑斯帕，甫一落入馬鞍，她便熟練地策馬馳騁，猶如一名牛仔表演比賽的女皇。

“戰爭的新聞實在太可怕了，”她邊騎邊說，“這兩天傑克快和那台收音機黏在一塊兒了，我真的聽不下去了。我們的生活會變成什麽樣呢，安娜貝爾？”

“不知道呀，”我妻子說道，“至少到目前為止，我們還沒有向德國和意大利開戰。”

“這個只是時間問題。”我預言道。

這是氣溫微涼的一天，不過天空澄澈，天氣預報說晚上會下雪。科波山差不多就是個大土坡，女人們一馬當先朝山上奔去，留下我一個人殿後。地理學家說科波山地表層大量裸露著花崗巖，這裏雖然不能和有“花崗巖州”之稱的新罕布什爾州①相提並論，倒也令人印象深刻。

①NewHampshire，又譯為新罕布夏州，是美國新英格蘭區域的一個州。綽號“花崗巖州”，因為本州盛產花崗巖，另外也是因為這個州比較堅守傳統觀念。政府非常節儉。

我沿著山路向上，暗自高興，因為伯爾尼斯為我挑選了一匹溫柔的母馬。雖然心裏還是有點兒緊張，不過我努力在安娜貝爾面前表現得無所畏懼。

“你經常在這條路上騎嗎？”我看到山路轉寬，便加速與她們並行。

“只要有時間，我幾乎每天都來。”伯爾尼斯回答道。因為天冷，她的呼吸迅速地化作空氣裏的白霧，和馬兒噴出的鼻息一樣。

“有時候會取道墓地，不過一般是這條路。”

突然，一道陰影掠過我們前方的路，我擡頭朝天上望去，只見一只大鳥揮舞著翅膀朝我們俯沖過來。“那是什麽鳥？”我驚異於那鳥的巨大體形，問道，“是禿鷲嗎？它的翼展都有六英尺了！”

“看上去像兀鷹，”安娜貝爾眯著眼睛，避開刺眼的陽光，追逐那鳥兒飛行的軌跡，“不過兀鷹一般生活在更南部的地方。”

“我們這裏偶爾能看到這種鳥，”伯爾尼斯告訴我們，“不過一般沒那麽大塊頭。這一只差不多稱得上貝利的兀鷹了。”

“貝利的兀鷹是什麽？貝利是誰？”

伯爾尼斯笑道：“兀鷹這樣的大型鳥具有捕食活物的習性，一旦兀鷹餓了並且發現獵物體形足夠小，它們就會發起攻擊。據我們的主管馬特·格林翠說，他以前在西部的某個農場工作時，偶爾見過這種鳥，有一天一只超級大的兀鷹俯沖下來，抓走了一只叫貝利的小狗。牧牛人對兀鷹開了一槍，它便丟下獵物逃命去了。貝利安然無恙，不過後來每次看到兀鷹在頭頂盤旋，它都會吠個不停。於是人們就管那些個頭大的兀鷹叫貝利的J亡鷹啦。”

“兀鷹真的這麽有攻擊性？”我問道。

爬坡的路在盡頭分為兩條岔道，女人們拉住了馬。安娜貝爾回答了我的問題：“有人說克裏米亞戰爭①時，在那次白尋死路的輕騎兵沖鋒後，戰場上堆了厚厚一層兀鷹的屍體，原因是步兵們必須守護在傷者周圍，防止兀鷹襲擊。”

①克裏米亞戰爭(CrimeanWar)，又名“克裏木戰爭”，這是在1853年10月20日因爭奪巴爾幹半島的控制權而在歐洲爆發的一場戰爭，土耳其、英國、法國、撒丁王國等先後向俄國宣戰，戰爭一直持續到1856年，以俄國的失敗而告終。克裏米亞戰爭中，有一次被後世津津樂道的愚蠢沖鋒。1855年10月25日，英軍輕騎兵旅長卡迪根子爵奉聯軍總司令拉格倫之命“快速前進”，以防止敵人奪走大炮，而輕騎兵旅面對的是俄軍的火炮。卡迪根則全然不知，他率部直接沖向敵軍炮口。673名沖下1．6公裏長峽谷的官兵中，只有不到200人生還。

伯爾尼斯沒有選擇那條通往墓地的路，而是帶我們沿著一面石墻繼續向上爬行了一小段。我們來到了一個能夠俯瞰整個馬場的地點。“真是好風景，”我由衷地說，“多謝你帶路。”