01（第6/33頁）

　　

　　“哦?”老人張圓了嘴巴，“你這個人真老實呢。”

　　

　　“可是……”今川繼續說，“家父豪放不羈，家兄則個性溫吞，所以我們家人的關系其實非常和睦，我也未曾與家父或家兄起過沖突。響亮的只有繼承的名號，而那個名號也並非需要賭上人生去反抗的東西。我是個小人物，如此罷了。”

　　

　　“哎呀呀，我益發覺得你這個人太老實了。老實得令人吃驚。”

　　

　　老人撅著嘴巴說完，接著說道：“雖然你這麽說，但或許其實你是個大人物呢。喏，你的外表看起來就不是個泛泛之輩啊。”

　　

　　老人大笑起來。

　　

　　今川也跟著笑，內心卻有些復雜。

　　

　　確實，今川和父親、兄長表面上關系良好，目前也沒有惡化的征兆。沒有任何需要擔心的地方。就像今川剛才說的，他尊敬父親，對兄長也沒有任何不滿。如同老人所說，那番發言無疑是出自今川的真心。

　　

　　但是，今川確實抱有自卑感。

　　

　　而那種自卑感，絕非“說沒有的話是騙人的”這點程度而已。

　　

　　曾經，父親這麽批評今川的畫。

　　

　　——你很想把它畫好呢。

　　

　　這是當然的，沒有人會想把畫給畫壞。想要畫好哪裏不對了?那時，今川完全無法理解。

　　

　　那個時候——

　　

　　今川還懷有一絲期待，認為繼承家門的或許不是兄長，而會是自己。盡管他很清楚不可能撇下長男，讓次男繼承家業，卻依然這麽想，當中是有理由的。

　　

　　今川從小就喜歡繪畫，畫出來的成品也都有著很不錯的水平，他在內心預感到自己或許擁有“才能”這種說出來怪不好意思的玩意兒。不——或許他是如此確信。

　　

　　所以今川沉迷於習畫當中，不只是日本畫，也學習了西洋畫的手法。另一方面，兄長似乎無法看出漆工藝與繪畫之間的關聯性，只知道憨直地模仿父親的風格。在今川看來，兄長的畫太過踏實，缺乏趣味，而且了無新意。

　　

　　今川會認為自己將超越兄長，成為繼承人，正是源於此。

　　

　　蒔繪不只是單純的傳統工藝。它是應該發揚到海外的日本藝術。

　　

　　但是，自從奈良時代便不斷地進步蛻變的蒔繪，到了江戶晚期卻停下了腳步。明治過後，以至現代，它已經完全淪落為工藝品了。不能再這樣下去。蒔繪——可是藝術啊。

　　

　　今川這麽想。或許正因為他尊敬父親，才會如此自以為是。

　　

　　自己擁有技術，也有向學的決心，更有天分。即使繼承十四代名號的是長男，今川家在另一種意義上也應該是需要自己的——今川還這麽想。

　　

　　可是今川這種接近確信的氣概，卻被輕而易舉地摧毀了。

　　

　　——你很想把它畫好呢。

　　

　　父親判定今川的技術完全不屬於手巧的範疇。

　　

　　畫是用手拿筆畫的。換句話說，不管再怎麽畫，都是仰賴手巧的技術，除此之外還能是什麽呢?今川不明白。 父親還這麽說。 ——蒔繪師不是藝術家。你若打算繼承家業，就別把心血浪費在無聊的事物上。

　　

　　在今川的觀念裏，生產藝術的人才會被稱為藝術家。對今川而言，蒔繪是不折不扣的藝術。那麽蒔繪師不就等於是藝術家嗎?

　　

　　摸索新的道路，哪裏不對了呢?

　　

　　蒔繪自平安時代(七九四～一一八五)確立研出蒔繪[注一>的技法以來，在室町時代出現了追求更誇張表現的高蒔繪，桃山時代(一五七三～一六〇三)更創造出重裝飾性的平蒔繪技法，在此過程中也吸收了歐洲美術，開發出南蠻蒔繪等嶄新的樣式。蒔繪擁有因應時代、隨時開發新風貌的歷史。而這些樣式，每一種都不曾絕滅，同時並存，進入江戶時代以後，也誕生了本阿彌光悅[注二>以及尾形光琳[注三>等大師。

　　

　　然而，蒔繪如今卻成了工藝品。

　　

　　事實上，其他的流派在明治以後，也進行了各式各樣的摸索與嘗試。今川流自然也不能只是墨守傳統。胸無淩雲壯志，如何能夠創造出藝術呢?將蒔繪視為區區工藝品的看法，不正是墮落的原因嗎?