第二章 海豹突擊隊(第2/11頁)

第三周,我們登上一艘陸地上的訓練船,由教官手把手地對我們進行培訓。我們不但掌握了艦船上幾乎所有工作部件的名稱,還學會了急救技能和旗語。另外,我們還在教室裏花費大量時間學習海軍傳統、禮儀、有關武裝沖突的法律、艦船通訊、艦船和飛機身份識別,以及基本的船舶駕駛技術。

在學習知識和技能的同時,還穿插進行體能訓練測試,仰臥起坐、坐位體前曲和俯臥撐。這些我都應付自如,但最後還要在酷寒天氣下跑一英裏半,這連北極熊都吃不消。教官告訴我們,如果通不過測試可以再考。不過我寧可光著腳跑過北冰洋也不願意補考。跑吧。謝天謝地,我一次通過了。

第四周的時候,我們第一次摸到了武器——M16步槍。這門課程我學得很快,尤其是實彈射擊部分。此後,海軍開始讓新兵選擇服役期間所從事的專業。這對我來說再簡單不過了——海軍海豹突擊隊。我可不是說著玩的。

接下來進行的是消防和艦船損管訓練。我們都學會了如何滅火,逃出充滿煙霧的船艙,開啟和關閉水密艙門,使用氧氣呼吸設備,收放消防水龍帶。課程的最後部分最糟糕——信心測試艙。所有新兵一起進入艙室,戴上防毒面具,然後有人釋放催淚瓦斯,這時候新兵必須摘下面具扔進垃圾桶,並大聲念出自己的全名和社會保險號碼。

每一名加入海軍的新兵都必須通過這一測試。最後,教官們宣布你具備軍人所需的素質,海軍中有你一席之地。

訓練營裏最後一項任務被稱為作戰情況處理。新兵要以小組為單位處理十二種不同情況,每一種情況的處理方案在前幾周裏都已經教授過。教官們通過這次測試評定新兵個人和小組的等級。通過測試後,教官們會送給你一頂美國海軍帽,並向大家宣布你現在已經是一名水手了。

在隨後的一周裏,我穿著嶄新的軍裝從訓練營畢業了。我記得我幾乎認不出鏡中的自己了。從新兵訓練營順利畢業會讓人頗有感觸,我想那主要是一種驕傲的感覺,因為你知道很多人是不可能做到你這一步的,這讓人很有成就感。我的這種感覺尤為強烈,因為此前我最大的成就不過是將某個喝得半醉的牛仔從得州東部一家酒吧裏扔到大街上而已。

畢業後,我立刻飛赴聖地亞哥市,前往科羅納多島的海軍兩棲基地。我提前幾周一個人到達了基地並通過了篩選測試,於是就用這段時間來收拾衣物,整理裝備,打掃房間,並調整自己的狀態。

經歷了新兵營的訓練之後,我們中間許多人狀態欠佳。當時的天氣實在糟糕,由於暴風雪和深深的積雪,我們沒法外出跑步鍛煉身體。可能大家還記得,英國皇家海軍軍官羅伯特·法爾康·斯科特1912年率隊前往南極探險時,隊員中有一個非常勇敢的家夥,他就是皇家禁衛軍騎兵上尉勞倫斯·奧茨,因為他認為自己雙腿的凍傷會影響到整個探險隊的行程,於是留下一句不朽的名言:"我要到外邊去走走,可能要多待一些時候",然後蹣跚地走入了茫茫狂風暴雪之中。

他們一直沒有找到他的遺體,我永遠也不會忘記讀到這句名言時的感受。真是個男子漢。在五大湖區進行新兵訓練時,要離開營地走入曠野就與前面的情景有點相似,那幾乎需要同樣偉大的勇氣。不過我們與英勇的上尉不同,全都待在電暖器旁邊。

而現在我們在海灘上跑步,試圖調整狀態,準備迎接入門訓練。入門訓練為期兩周,旨在讓學員做好準備,迎接傳說中的海豹基礎水下破壞訓練(BUD/S,簡稱巴思訓練)。巴思訓練長達七個月,比入門訓練難得多。但如果你連最初的耐力測試都無法通過的話,那你根本就不應該在科羅納多出現,他們也絕對不會要你。海軍官方文獻中是這樣解釋為什麽要進行入門訓練的:"幫助合格的海豹突擊隊員候選人在生理上、心理上做好準備,適應相關環境,以便在其後開始巴思訓練。"一般來說,教官在入門訓練中不會一下給你施加很大的壓力,你只需要不斷加快反應速度,以便迎接即將來臨的嚴酷考驗。

但教官們依然會在訓練中嚴格要求所有學員,無論是對軍官還是對士兵都一視同仁。學員中有從艦隊選拔來的軍官,也有像我們這樣的普通士兵,但海豹突擊隊在培訓中並沒有將兩者區別對待。我們一起參加訓練,而且他們在入門訓練中首先向你灌輸的就是:所有學員必須以一個班級、一個團隊為單位,同吃同住、共同訓練。抱歉,剛才我說的是"向你灌輸"嗎?實際上,他們是用風鉆把團隊精神的概念鑿進你的腦子裏。他們每分鐘都在重復這個詞:團隊精神。團隊精神。團隊精神。