第23章（第2/6頁）

“您也聽我一句，爸。您想起我來的時候已經太晚了，愛也遲了。我已經有了自己的生活方式，這個方式是自己憑腦子思考出來的。說真的，我巴不得您還象過去那樣，索性撒手不管，這對您和我都方便些。”

父親又感到氣堵，不吱聲了。

“小燹，可你的婚姻總是大事啊……”繼母意識到此刻冷場猶為可怕。

“是啊，是大事。是比婚姻本身更大的事。”楊燹打斷她，“這幾乎在救一條性命。你們了解她過去的生活嗎？……我不想再把這個錐心的故事告訴你們。妥了，就這樣。如果爸爸肯借一間房給我——就我住的那個九平方——我這星期日就和她結婚。”

老父親劇烈地咳嗽起來，喘息著：“我……我看你瘋得不比她輕！”

“她不瘋！……”楊燹駭人地嚷著，“我不許你們把這個字眼用在她身上！”

“小燹！……”

“我母親從來只叫我楊燹。”他惡狠狠打斷繼母的話。好一會，他一字一板地說：“這麽說，父親，您不願成全我，房子是您的，我不能強求。好吧，我們總不會流浪的。”

老父親又咳起來，繼母替他捶背。“你要把你爸氣死啊？！”她顫聲叫道。

“我？我要氣死父親？……”楊燹從沙發上站起來，抖了一會腿，“爸，假如您一定要逼我，那麽我告訴您：黃小嫚的父親叫劉沙。您不會忘了這個名字吧？……別激動，爸，先別忙著為劉沙那兩根折斷的肋巴骨內疚。作為一個男人，那不算什麽。我最好能幫你回憶起那個瘦小的、成天趴著窗柵欄朝外呆看的小女孩，那時她這麽高……從來沒人給她梳辮子。我們打她，弄臟東西往她身上抹。記得你當時狠狠訓了我一頓，用大人的語言對我說教：‘孩子是無罪的！’……你記起來了！從你眼神裏，我知道你什麽都沒忘。後來長大點兒，聽見你和媽常提起劉沙，總是談著談著就住了嘴，然後你嘆口氣，媽媽也嘆口氣。她常用這話勸您“冤是有點冤，可這不是你的錯，老折磨自己幹嗎呢？’那時我還不懂事，我在你臉上看到一種少見的表情，現在我懂了：那是內疚。後來你調任了，提升了，偶爾有人把劉沙的消息告訴你時，你總顯得有些煩躁不安。好多年後，你才從媽媽嘴裏知道劉沙的妻子早已改嫁，去了上海，那個小女孩……啊，那時需要你忙的事太多，小女孩，你怎麽顧得上去想呢！……關於那個小女孩，如果您有興趣，我以後接著給你講吧。”

“劉沙？就是那個右派劉沙，寫了那首詩……？”繼母驚呼起來，“小嫚是他的女兒？！”

“新華書店，最近又開始賣劉沙的詩集。”哥哥說。只有父親沉默著。

“二十幾年前的事了，父親，我本來不打算告訴您，可您逼著我。我沒您那麽好的涵養。”

“……她知道這些嗎？”老頭兒問。他被“炸懵”後方才蘇醒。

“她從來沒對我說過，或許知道。但她決不會恨您，因為您畢竟沒有直接傷害她。而且她不懂得恨，從來不恨任何人，命運造出她忍受一切的性格。她以為這對她是正常的，所以她沒有恨人的習慣。她怎麽敢恨誰呢？恨是一種心理力量，她什麽力量也沒有。”

“哦，這姑娘的母親又改了嫁。她後來的丈夫是誰呀？……”繼母插嘴道。她的興趣在人物關系上。

楊燹不理會她，繼續自已的話：“我沒有父債子還的意思，那樣的話，我的人格也並不怎麽高尚。我只想從頭做起，從我做起，彌補一個時代的遺憾。我說得太多了吧，父親？”

“這些你該早告訴我呀……”父親說。

“那幹嗎呢？那不是在要挾您嗎？好象您在外面虧空了別人的錢，我替你還上了，然後回到家，在精神上永遠對您居於優勢，用這來壓迫您，窘迫您。我不會那樣狹隘的。我倒希望您永遠不知道這事，晚年能過得心安理得些。”

“再容我想幾天，容我考慮幾天，然後再決定你的事。好不好？”老頭兒用一種哀求的聲調說道。

“沒關系，您盡管去考慮吧，因為您的決定我一點不在意。我說過，我早就在按自己的方式生活了。關於黃小嫚，如果您不能象我一樣愛她，就求您別再跟我提起她，也別再幹涉我。哥哥說得不錯，我真是個瘟神，盡惹您不高興，父親。”楊燹說完，帶著獲勝的抻色走向門口。

“還是叫我爸爸吧，孩子。”

楊燹為這話一怔。他沒想到被這普普通通的一句話擊中了，他兩臂很快垂下來，無力地在門上倚了一下！“行啊…………爸爸。”

院門外傳來摩托車聲。郵遞員喊著：“楊燹，電報！楊燹……”

繼母道：“又是你的電報！上一封說的什麽？……”