第五章 異教徒大軍

與其南部和西部的鄰居相比,英格蘭是幸運的。直到9世紀,它都沒太引起維京海盜的注意。自林迪斯法恩被襲擊之後,也發生了幾起襲擊事件,但是這些襲擊大都規模很小。大多修道院都始終保持著警惕,當某所修道院被搶劫之後,其他地區的人們便會四散而逃,維京海盜因此也就喪失了繼續掠奪的機會。例如,825年,艾奧納島上的修士聽聞有掠奪者登陸,大部分的居民便帶著聖科倫巴的遺骸及其他易於攜帶的珍寶逃離了此地。只有修道院的院長和少許修士留了下來,負責照料修道院。幾天後,維京人果然襲來,在修士們做彌撒時闖進教堂。他們很快就把所有的修士殺掉,只留下院長一個活口,逼問院長把寶物都藏在了何處。院長寧死也不願泄露這個秘密,維京人便砍去他的四肢,任其在祭壇的台階上自生自滅。

盡管大多襲擊事件都可以用慘絕人寰來形容,但是維京人偶爾也會有悲天憫人的時候。這可能是因為與愛爾蘭相比,英格蘭在政治上更具組織性。然而,良好的政治組織性沒能保證查理曼帝國的安全,同樣也只能對維京人的大舉入侵起到短時間的威懾。維京人從9世紀30年代起,加強了進攻。肯特海岸附近的維京人先是用10年的時間攻占了謝佩島(Sheppey)。接下來15年裏,維京人把此地作為向英格蘭軍事進攻和政治滲透的基地。當康沃爾的人民起兵反抗西撒克遜王國的統治時,維京人向他們施以援助,企圖削弱威塞克斯王國的力量。西撒克遜王國的國王埃格伯特(Egbert)組織了一支軍隊與之征戰,但是很快就被打得潰不成軍。在戰勝了另一支威塞克斯軍隊之後,維京人掠奪了東盎格利亞和肯特郡,並洗劫了羅切斯特市。844年,他們把勢力延伸到了諾森布裏亞,幫助一位被廢黜的國王復辟了政權。

850年,維京人突然改變了原有的策略,從季節性的侵略轉為徹底的征服。那年秋天,他們攻占了肯特海岸附近的塞尼特島,並在那裏度過了冬季。看著停泊在泰晤士河口的350艘戰船,西撒克遜王國的國王感受到了威脅。於是,他派自己的兒子阿爾弗雷德53趕赴羅馬,祈求上帝的援助。

對威塞克斯而言,幸運的是,維京人決定進攻另一個主要的王國,至少在短時間內如此,即麥西亞王國。麥西亞曾兼並了其面積相對較小的鄰國埃塞克斯的大部分疆土。數以百計的維京人突襲了坎特伯雷,焚燒了倫敦,迫使麥西亞的國王伯特伍爾夫(Berhtwulf)聚集軍隊,嚴陣以待。通常而言,維京人會避免與敵人發生大規模的正面沖突。但是這一次,他們充滿了信心。短暫的交戰之後,麥西亞的軍隊被擊敗,伯特伍爾夫率領著殘軍敗將逃離了戰場。

然而,維京人並沒有向著麥西亞王國的內部繼續深入,而是向薩裏(Surrey)發起了進攻,企圖削弱威塞克斯王國的力量。不過,他們這次並沒有取得壓倒性的勝利,反而被國王埃塞伍爾夫及其兒子率領的軍隊大舉擊敗。盎格魯–撒克遜編年史稱贊這次戰爭為“前所未有的偉大勝利”。54維京人也許並沒有受到太大的挫敗,因為他們在第二年又發起了進攻。這次他們選擇襲擊西撒克遜王國的首府溫徹斯特,不過再次被打敗驅逐。

維京人由此得出了好幾點可貴的認知:首先,還有更多的財富等著他們前去掠奪。倫敦和坎特伯雷已經算是他們搶劫過的比較富裕的地方,內陸地區肯定還有更加富庶的城市。其次,維京人由此看清了英格蘭四個王國的相對軍力。維京軍隊可在戰場上與國王的軍隊抗衡,並最終取得戰爭的勝利。他們之前之所以會失敗,是因為缺乏整體的策略,而且敵人在數量上占據著巨大的優勢。伊瓦爾開始嘗試改變過去的錯誤。

865年,伊瓦爾向不列顛群島發動了有史以來最大規模的入侵。他與他的兩個兄弟,“寬宏大量的”哈夫丹和烏比及同盟者白色奧拉夫,共同從都柏林出發。他們沿著南部的海岸航行,沒有遭遇到絲毫抵抗便成功登陸東盎格利亞。當地居民向他們繳納了籌集而來的資金,以換取他們的和平離去。這是英格蘭歷史上的首筆丹麥金。伊瓦爾接受了這筆資金,但他並沒有打算就此離去。他掌控著一支規模龐大的軍隊,英國人將其簡單地稱為“異教徒大軍”。55

與之前的維京軍隊不同,這支軍隊不僅僅是幾個兵團的集合,而是有著唯一領袖的統一整體,而且他們的領袖鐵面無私、冷酷無情。這支軍隊有著極強的機動性,能夠根據地形或者戰爭的需要,隨時做出調整部署。

這支大軍的形成源於一項宏偉的計劃。軍隊士兵招募自挪威的峽灣地區、弗裏西亞群島、波羅的海西部及丹麥等地。他們為追求財富和獲得土地而加入軍隊,這支大軍讓他們首次有了占領土地的可能。伊瓦爾似乎打算在英格蘭的土地上建立起自己的統治,成為能與斯堪的納維亞半島上的領主平起平坐的國王。他的盟友,白色奧拉夫,在戰爭結束後很有可能會返回都柏林。事實上,奧拉夫很快就把自己的軍隊從大軍中分離出來,並把自己的勢力範圍控制在蘇格蘭和威爾士的西海岸,他在愛爾蘭便能安全有效地掌控這片地區。