八 不幸的二次革命（第2/7頁）
我今述我個人在二次革命所見經過。本章以下，我的經過大半與膺白共同。我與他以夫婦而兼同志，不論忙和閑，我常是他最近便的一個書記。但今所寫，他不及見，是我自己的記憶和看法，歸我負責。
民國元年（一九一二）冬，我們一行四人同車北上至天津；四人者，張嶽軍先生和夫人馬育英，膺白和我。我在天津最熟，膺白住過北京，嶽軍先生住過保定，育嫂系初次到北方。同學侯寶琳君家幫我在河北區車站附近，租得一所三間平房的小屋，有地板，似鐵路員工住宅，我們甚滿意，除膺白一個舊勤務兵王渭文幫忙外，侯伯母還為覓得廚子老張。
這次北行為膺白在北京有幾件須接洽之事，他的任務一半代陳英士先生，一半為自己，大概如下：（一）滬軍都督府撤銷的報告；（二）英士先生出國考察工商手續；（三）廿三師解散後的報告；（四）他自己出國考察軍事手續；（五）觀察北京新政府和社會一般情形。滬軍善後分兩項，報銷和人事；人事又分兩項，請資格和請深造。老少不同程度參差的人，卻都熱心從事革命工作一番，解散時曾擬三種辦法：一種能做政府之事的，請登記任用；一種未必能做政府之事的，請稽勛褒獎；一種年青有志的，請給機會留學。膺白手裏三項名單都有。廿三師的安排甚簡單，幾個團營長保送北京陸軍大學為學員，余按軍級退伍。膺白出洋的經費出自江蘇省庫，而非出自北京國庫，此次到京接洽，與自己經濟無關。這點任務，預定在北方有兩三個月勾留。與英士先生約定，英士先生由上海坐船，我們由東三省經朝鮮，到東京會齊，同訪歐美。其他同行的人，已到東京安排考察日程。我們由北方起程的原因：一是順便，不必再回南，二是膺白對日本合並後的朝鮮建設甚為注意。他在軍咨府籌辦軍事官報局，往日本參觀並購機器，曾經到過漢城二次。他告訴我，聽朝鮮孩子在學校唱日本國歌時的難過。他亦甚顧慮東三省前途，勸我這是值得一去的地方，所以我們決定取道於此。
任務在北京而居家在天津，我負一半責任，理由甚簡單而亦甚天真。我在天津有舊時同學相敘，托辭居津，可避免參謁當局。我讀過書的北洋女師，正是袁世凱在北洋總督任內所辦，曾見過他幾次。我以戊戌政變極同情主張變法的一派，對袁有成見，不願接近。膺白到京謁袁時，他還提起我是他學生，何不往見，膺白即以未同入京對。除此以外，在津與南方電訊、交通都早一站。京津相距車程不到四小時，當天可以往來。我們四人分班入京，常留二人在津看家。我離開北方四年左右，此次天津不如以前熱鬧，而北京則改變甚多。上次我在天津，正值北洋大臣治下，開始新建設，實業與教育二事之提倡至顯著，市政亦然。金鐘橋、河北公園、國貨陳列所、售品所，我都看見其開幕。中國人在貼近租界自建新式都市而樂居之，我記憶最深的是天津。此次天津在政治上減少了重要性，直隸都督不是北洋領袖，天津亦只是一個普通省會。我們住著甚為清靜，我尤其如歸故鄉。
北京則昔日深閉之宮廷，成為耳目眾多之總統府，許鄉風俗改變得甚快。最顯見者，新官場的社交、眷屬活動，和夜市酒館戲院的增添熱鬧。從前大吏冶遊，禦史據以參奏，此次聞“藩省”王公及邊遠代表到京謁見，當局囑左右陪逛胡同。新當選的參眾兩院議員，亦出入著名的八大胡同，不以為怪。飯局之多，日必數起，浪費物質時間精力，乘酒酣耳熱而談政治的風氣亦正開始。如此無振作氣象的新生活，後來不知摧毀多少可以建國的新人。官僚化和腐化，在民國第一頁史上即已注定。
在天津北京兩處，我們恰巧逢著一次元旦，一次南北統一紀念日；元旦亦即是民國成立紀念日。兩次都見市中彩牌樓高懸清帝退位詔書，以為民國的由來在此。軍事當局見南來代表，輒曰：革命算僥幸成功。此種揚禪讓之跡，表不打之功，政治上狹窄心理，為民國亂源之一。政治態度狹窄，不僅民初政府為然，但我們系初次感覺。一般人提到革命二字，總似存有破壞冒險之意。膺白與我同時起了一個念頭，為國家必須消除南北之見，並願以身作則，在北方多數人中，相習處，而表露革命者身份，以解說真正革命之義。這是促成我們在民國五年（一九一六）以後居家北方，先在社會努力，而後任職政府，實現民十三（一九二四）首都革命之一原因。
民國二年（一九一三）三月初，膺白在北京接洽之事已畢，已在津整頓行李，將照原定行程，向東北出發。忽接英士先生來電言，當選浙江參議員，擬到京就職，罷出洋之議。膺白接訊不以為然，復電不贊成；其不贊成之理由大致如下：中山先生辦鐵路，克強先生辦礦，英士先生不就唐內閣之工商總長職，而出國考察工商，原屬議和及讓政時默契，既言出國，必當守約。此次在京，對北方政治及袁氏心跡，看得甚清，他絕對要把持政權。逼之愈甚，使之愈不放心，手段必愈劣，他比清室有力且兇。革命黨人宜以真正學問道德報國，不在政權一時得失。大家以前急於革命，對建設未曾充分研究，宜乘機會充實自己。不然，雙方致力於內爭，徒使國家吃虧，於自己亦未必有利。膺白的意見甚迂，但甚堅決。電文不能詳之事，特托嶽軍先生南行面陳，我們仍準備到東京候英士先生。嶽軍先生返滬面洽一切後，又奉命匆匆來津與膺白商。相見第一語說：“不得了，鈍初被刺，生死尚未知。”他與鈍初先生不約而同車北行。不數小時，上海來電報告鈍初先生被刺身死情形，並促膺白即日南歸。至此，我們毫不遲疑，將準備好東行的行李，立即搬上南下的火車。在車上遇著袁政府派往致祭的代表二人：鄭汝成及何成濬。何本系克強先生舊屬，鄭則系袁氏親信，後在二次革命時秘密到上海布置之一人。