八 韻外之致（第4/6頁）
在詞裏面，中、晚唐以來的這種時代心理終於找到了它的最合式的歸宿。內容決定形式。“花落子規啼，綠窗殘夢迷”；“夜夜夢魂休漫語，已知前事無尋處”；“風不定，人初靜，明日落紅應滿徑”…，這種種與“詩境”截然不同的“詞境”的創造，正是這一時期典型的審美音調。所謂“詞境”，也就通過長短不齊的句型，更為具體、更為細致、更為集中地刻畫抒寫出某種心情意緒。詩常一句一意或一境，整首含義闊大，形象眾多；詞則常一首或一闋才一意，形象細膩，含意微妙，它經常是通過對一般的，日常的，普通的自然景象（不是盛唐那種氣象萬千的景色事物）的白描來表現，從而也就使所描繪的對象、事物、情節更為具體、細致、新巧，並塗有更濃厚更細膩的主觀感情色調，而不同於較為籠統、渾厚、寬大的“詩境”。這也就是一些人所說的（詞）“其感人也尤捷，無有遠近幽深，風之使來，是故比興之義，升降之故，視詩較著”，（譚獻：《復堂詞話》）“詩有賦比興，詞則比興多於賦”，（沈祥龍：《論詞隨筆》）以表述細致復雜的心境意緒。它們也只有通過景物各種微妙細致的比興才能客觀化地傳達出來，詞在這方面比詩確乎更為突出。
夢後樓台高鎖，酒醒簾幕低垂。去年春恨卻來時，落花人獨立，微雨燕雙飛…。（晏幾道）
竚倚危樓風細細，望極春愁黯黯生天際，草色煙光殘照裏，無言誰會憑欄意。擬把疏狂圖一醉，對酒當歌強樂還無味，衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。（柳永）
漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴是窮秋，淡煙流水畫屏幽。自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁，寶簾閑掛小銀鉤。（秦觀）
這是詩中所沒有也不能看到的另一種境界，花輕似夢，雨細如愁，盡管境小而狹，卻巧而新，與日常生活也更親切更接近。這時就是像可用“詩境”表達的家國愁征夫恨，也以另一種更易動情和感人形式表現出來：
珍珠簾卷玉樓空，天淡銀河垂地。年年今夜，月華如練，長是人千裏。愁腸已斷無由醉，酒未到，先成淚。殘燈明滅枕頭倚，諳盡孤眠滋味。都來此事，眉間心上，無計相通避。（範仲淹）
綠樹聽鵜鴂，更那堪鷓鴣聲住，杜鵑聲切，啼到春歸無尋處，苦恨芳菲都歇，算未抵人間離別。（辛棄疾）
“詞境”確乎尖新細窄，不及“詩境”闊大渾厚，然而這卻有如人的心情意緒與人的行動事功的差別一樣，各有其所長和特點。為什麽多少年來，好些青年男女更喜愛詞、接近詞，不正是因為這種形式和作品更親切更細膩地表現、描寫了人們的各種（又特別是愛情）的心情意緒麽？
那末詞的時代內容的特征又是什麽呢？李商隱詩曰，“向晚意不適，驅車登古原。夕陽無限好，只是近黃昏。”日落黃昏，雲霞燦爛，五彩繽紛，眩人心目，但已無旭日東升時的蓬勃朝氣，也不是日中天時候的耀眼光芒了，它正好與“向晚意不適”的心情相適應。以此來比擬五代、北宋詞倒是最合適不過的。不是麽？“浮生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑？為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。”“翠葉藏鶯，朱簾隔燕，爐香靜逐遊絲轉，一場愁夢酒醒時，斜陽卻照深深院。”……既是那麽幽閑靜美，又總那麽百無聊賴、淡淡哀愁，追求那樣一種“汲汲顧景唯恐不及”似的歡樂…，這不正是黃昏日落時的閑暇、歡樂和哀愁麽？不正是“淒涼日暮，無可如何”，盡管悠閑仍然傷感麽？當這些地主知識分子達到它頂峰時，便也開始了它的沒落。中國社會史的分期仍在爭論，但在意識形態領域以及美學和藝術發展史上，卻似乎相當明顯。
與從中唐經晚唐到北宋的這種藝術發展相吻合，在美學理論上突出來的就是對藝術風格、韻味的追求。所以，不是白居易的詩論，而恰好是司空圖的《詩品》，倒成為後期封建社會真正優秀的藝術作品所體現的美學觀。它在《滄浪詩話》中獲得更為完整的理論形態。如果說，封建前期的美學代表作如锺嶸《詩品》和劉勰《文心雕龍》，主要是講文藝創作的一些基本特征，如“凡斯種種，感蕩心靈，非陳詩何以展其義，非長歌何以騁其情”“神用象通，情變所孕，物以貌求，心以理應”。那末，封建後期的美學代表作如司空圖《詩品》和嚴羽《滄浪詩話》則進了一步，它講求藝術作品所必須達到的審美風貌和意境（如“寥寥長風”，“蓬蓬遠春”，“落花無言，人淡如菊”……）。後者比前者在強調文藝的特征和創作規律上深入了一層。前者只講到“神與物遊”，後者卻要求“思與境諧”，不只是要注意文藝創作的心理特征，而且要求創造出特定的各種藝術境界和風格。文藝中韻味、意境、情趣的追求，成了美學的中心。不再是前期文筆之分、體裁之別，而是理趣之分、神韻之別成為關鍵。司空圖說“近而不浮，遠而不盡，然後可以言韻外之致耳”，他再三提出，“味外之旨”“味在酸鹹之外”,“象外之象”“景外之景”，“可望而不可置於眉睫之前”…，都是要求文藝去捕捉、表達和創造出那種種可意會而不可言傳、難以形容卻動人心魂的情感、意趣、心緒和韻味。這當然更不是模擬、復寫、認識所能做到，它進一步突出了發展了中國美學傳統中的抒情、表現的民族特征。《滄浪詩話》完全承接了這一美學趣味，極力反對“以才學為詩”“以議論為詩”“以文字為詩”，強調追求“興趣”“氣象”，強調“一味妙悟”，實際是更深入地接觸到藝術創作的美學根本規律，如形象思維等問題。如果說，锺嶸《詩品》和《文心雕龍》還是與文藝理論混合在一起的美學；那麽，司空圖《詩品》和《滄浪詩話》，就是更為純粹更為標準的美學了。如果說，就文學理論的全面分析研究說，《文心》勝過《滄浪》；那麽，就審美特征的把握說，後者卻超過前者。《滄浪詩話》是可與《樂記》(奴隸社會的美學）、《文心雕龍》（封建前期美學）並列的中國美學專著。