第七章 協奏曲

裏奧夫聽著梅麗在原本沉靜憂郁的《聖路斯彌協奏曲》裏加入的那一小段裝飾樂句，露出了微笑。

她這麽做沒什麽不對——這段協奏曲原本就鼓勵即興發揮——但在大多數音樂家都會加上一兩個悲傷音符的段落，梅麗卻重復先前的主旋律，表達出焦慮掩蓋下的喜悅之情。由於這段曲子是關於回憶和遺忘的沉思，如此修飾雖然新奇，卻異常完美。

曲終後，她一如既往地仰頭望，期待著嘉許。

“太棒了，梅麗，”他說，“像你這樣的年紀能如此了解作曲，實在令我吃驚。”

“為什麽這麽說？”她揉揉鼻子，問道。

“這首曲子講的是個回想年輕時代的老人，”裏奧夫解釋道，“他想起了更加幸福，卻不夠完美的時光。”

“所以主旋律才分成很多段？”她問道。

“嗯，而且每一段之間的聯系總是不夠緊密，對不對？演奏出來的效果總是有些缺憾。”

“所以我才喜歡它，”梅麗說，“它沒那麽簡單。”

她隨意翻動著架子上的樂譜。

“這是什麽？”她問道。

“應該是《麥爾斯嘉》的第二幕，”他說，“讓我看看。”

他的心猛地沉了下去。

“好啦，”他努力換上不經意的語氣，“把它給我。”

“這是什麽東西？”梅麗盯著樂譜，問道，“我看不懂。好多換位和弦。曲譜在哪兒？”

“這不是給你看的。”裏奧夫的語氣比他自己預想的要兇狠得多。

“對不起。”梅麗說著，把手縮了回去。

他發覺自己正在劇烈喘息。我不是把它放到別處去了嗎？

“不用。這不是你的錯，梅麗，”他說，“我不該把它留在外面的。我只開了個頭，而且沒打算寫完。別再想它了。”

她臉色蒼白。

“梅麗，”他問，“你怎麽了？”

她瞪大眼睛看著他。

“它讓我想吐，”她說，“那音樂——”

他單膝跪地，用殘廢的手掌笨拙地拉起她的手。“那就別想它了，”他說，“別用腦袋聽它，要不你會不舒服的。明白了嗎？”

她點點頭，可眼眶裏卻湧出了淚水。

“你為什麽要寫這樣的曲子？”她痛苦地問道。

“因為我覺得自己非寫不可，”他說，“可現在我覺得也許不寫才是對的。我真的沒法再解釋下去了。你明白麽？”

她又點點頭。

“好了，我們不如彈些更歡快的曲子吧。”

“真希望你能跟我一起彈。”

“噢，”他說，“至少我還能唱。我的聲音沒什麽了不起，不過至少不會跑調。”

她拍起手來。“那我們彈什麽？”

他動作僵硬地翻閱桌上的樂譜。

“找到了，”他說，“它來自於《麥爾斯嘉》的第二幕，是一段幕間劇，講述了一個和主線劇情有關的喜劇故事。這段的主角是年輕男孩德留普，他想方設法要在晚上去，呃，拜訪一個女孩。”

“就像我媽媽去拜訪國王那樣？”

“嗯……噢，這我就不知道了，梅麗，”裏奧夫敷衍道，“總之，當時是晚上，而他躲在她的窗戶下面，裝作是個來自偏遠島嶼的大海王子。他告訴她，他跟海裏的魚兒們談過話，又解釋了關於她的美貌的傳聞是如何遠涉重洋，傳到波濤之下的他的耳朵裏的。”

“我明白了，”梅麗說，“鯛魚告訴了螃蟹，螃蟹又告訴了金槍魚。”

“正確。而且每種魚都有一小段旋律。”

“最後傳到了海豚那裏，海豚又告訴了王子。”

“沒錯。然後她詢問他的長相，他告訴她，他是全王國最漂亮的人，在某種程度上，這倒算得上實話，因為整個王國都是他編出來的。”

“不，”梅麗說，“這還是謊話。”

“不過很有趣，我想。”裏奧夫說。

“旋律還算有趣。”

“啊，你已經學會挑剔了，”裏奧夫說，“接著，她要求和他見面，可男孩信誓旦旦地說，他是借由魔法的力量才來到這裏，如果她看到他的臉，他就必須返回家鄉，再也不能回來。可如果她和他躺上三個晚上，咒語就會破解。”

“可她之後就會知道他撒了謊啊。”梅麗滿臉不解。

“是啊，不過他覺得在那之前，他應該能，呃，吻她一下。”

“為了一個吻，要做這麽多麻煩事啊。”梅麗疑惑地說。

“嗯，”裏奧夫說，“你說得對。不過那個年紀的男孩就是這樣。等你再長大一點兒，就會發現年輕男人為了贏得你的關注會多麽不辭辛苦。不過我建議，如果有人宣稱自己來自某個非常遙遠，遠到你從沒聽過的地方——”

“我應該堅持看他的臉。”梅麗吃吃笑了起來。

“完全正確。好了，你準備好演奏了嗎？”