恐怖集

恐怖在雲端

過去,人們普遍認為,喬伊斯·阿姆斯特朗那所謂的殘損日記中敘述的事情是由無名氏精心炮制出來的惡作劇,拋出這樣的日記用心險惡,其心可誅,絕對屬於人類的反常行為,現在,這樣的想法已經被所有仔細研究過日記裏面記敘的內容的人們否定了。即使是那些最富有想象力的企圖策劃制造惡作劇的人們,在杜撰以死亡和恐怖為主題的故事之前,他們也會猶豫不決,因為想要把幻想出來的那些病態、恐怖的事情與那些無可置疑和充滿悲劇性的真實事件聯系起來是極其困難的。因此,盡管那些荒誕不經的陳述中所下的各種斷言是驚人的,甚至有時候是怪誕、恐怖的,卻依然可以迫使一般智力水平的人們最終接受所陳述的內容,並且深信不疑那些都是真實的,同時,我們也必須重新調整我們的觀念以適應陳述中所描述出來的新情境。看樣子我們居住的這個星球是被一層脆弱的不穩定的雲層所包裹起來的,雲層外面的險象非凡奇特,讓人覺得簡直不可思議。我在這裏盡力所描述的,是對原始文件的一種復制,必要的時候,某些地方的敘述就是以斷簡殘篇的形式出現的,我向讀者朋友呈現的是全部最新的事實,在我展開我的陳述之前,我想說的是,如果有人還對喬伊斯·阿姆斯特朗所敘述的內容有所懷疑的話,那麽與R. N. 莫特爾上尉和海·康納先生有關的事實就無法得到合理的解釋了,因為,無可置疑,他們都是以喬伊斯·阿姆斯特朗所敘述的那種方式喪身殞命的。

喬伊斯·阿姆斯特朗所寫的殘損日記,是在一個被人們叫作海科克低地的地方發現的,海科克低地距離肯特郡和蘇塞克斯郡交界的維特海姆村有一英裏遠。去年的9月15日,維特海姆村昌特利農場的農場主馬修·道得雇傭的長工,這個人的名字叫詹姆斯·福萊恩,他在海科克低地外圍的灌木叢籬笆旁邊的小路上拾到了一個石南煙鬥。他在幾步以外的地方又拾到了一副已經破碎了的雙目眼鏡。最後,福萊恩在溝渠旁邊的蕁麻叢中看到一本帆布布面的書,撿起來一看原來是一個筆記本,裏面的紙頁都快要散架了,有些紙已經從筆記本中散落出來,就落在灌木叢籬笆上。福萊恩趕忙把這些散落的紙頁拾起來,但是有一些,包括筆記本中的第一頁,再也沒有找回來,真是讓人感到遺憾,這麽重要的資料,竟然不能以完璧保存下來。長工福萊恩把筆記本交給自己的雇主,他的雇主又把筆記本交給了哈特菲爾德的J. H. 阿瑟頓博士。這位紳士覺得很有必要讓有關專家對這個筆記本裏記的內容進行研判,於是,阿瑟頓立刻把這份珍貴的手稿上交給倫敦的航空俱樂部,現在,這本筆記本的原件就保存在那裏。

這份手稿的頭兩頁已經散落了。所記內容的最後一頁也丟失了,但是這並不影響作者想要講述內容的完整性。可以從日記後面的內容推測丟失的開頭部分記敘的是喬伊斯·阿姆斯特朗先生作為一名飛行員所創下的驕人紀錄,這部分內容可以靠其他資料加以證實,事實上,證實的工作已經獲得進展,經核實阿姆斯特朗先生作為英格蘭的飛行員所創下的紀錄至今無人能夠超越。多年以來,他都被人們認為是最勇敢同時智商又是最高的飛行員,在他的身上,勇氣和智慧完美地結合了起來,他不但發明了許多新裝置,而且還進行了成功的測試,包括飛機上最常用的陀螺回轉儀附加裝置就是他發明的,並且以他的名字命名。手稿的主體部分是用墨水筆寫成的,但是最後幾行是用鉛筆寫的,由於寫得太潦草,筆跡幾乎有些認不出來了——實際上,這些潦草的筆跡恰好能夠說明,作者為了急於記下某些十分重要的內容,所以邊駕駛著飛機邊急匆匆地在筆記本上寫著字。還要補充說明的是,筆記本上有好幾處汙跡,最後一頁和筆記本的帆布封面上都有,內政部專家在檢查之後已經證實,這些汙跡是血——很可能是人血,絕對可以肯定的是這些汙跡的血是哺乳動物的血。在對這些血跡進行分析之後,血跡中含有類似能導致人患上瘧疾的生物有機體,也就是瘧疾病菌,而大家都知道喬伊斯·阿姆斯特朗平日裏經常不間斷地發燒,這是一個非常了不起的例證,證明現代科學,尤其是生物化學分析這個新武器,已經能夠代替我們的探長進行調查工作了。

現在要說說這份劃時代的手稿作者的性格特點了。根據那些真正了解阿姆斯特朗的為數不多的幾個人的陳述,阿姆斯特朗是一個詩人,一個有夢想和有追求的人,同時他也是一個好的機械師和發明家。他頗為富有,他的個人嗜好就在航空方面,他把他的大部分錢財都花在他的這個嗜好上了。阿姆斯特朗擁有四架私人飛機,都存放在靠近戴維茲的私人機庫裏,據說去年他用這些飛機至少升空飛行了一百七十次。他已經退休,心緒不佳,總是避開社交場合和他那個圈子裏的朋友。丹格菲爾德上校,要比其他任何人都更了解阿姆斯特朗,他說阿姆斯特朗的性格變得越來越古怪,發展下去可能會造成非常嚴重的後果。阿姆斯特朗習慣在飛機裏放一把散彈槍,這樣的習慣就是一個最好的證明。