第二章（第2/8頁）

如今邁倫病了，他在著手清理牧場和魚塘生意還剩下來的東西。從去年冬天確診之後，剩余的牲畜和大部分的馬都被陸續賣掉了，旅館也不再接待要住得更久的遊客，只有林間小屋和營地在春天到秋天的時候可以租借。騎馬觀光的線路在夏天就關閉了，牧馬人和馬夫也基本都被解雇了，只留下一個人來照顧僅剩的幾匹馬。現在留下的員工就只有一位管家，一位廚子和一位廚房幫工，幾名旅遊季才來的服務生、酒保、兼職的清潔工，一位應季來的農場工人，一位馬夫，還有她。辦公室和商店經理在得到了明年夏天依舊會給她提供工作的許諾之後上周已經離開了，不過問題是邁倫能不能撐到明年夏天。

一陣風吹過奧莉薇亞的臉頰。她幾乎能在夜晚的空氣中嘗到雪的味道——一種帶著一點微妙的金屬氣味的味道。而且，她能感覺到有什麽東西要來了。

她打算在醫生離開之前截住他。就在她剛要吹口哨把追著家畜飛奔出去的艾斯呼喚回來的時候，突然從湖面上傳來了某種巨大的機械發出的轟鳴聲。她斜斜地向遠處望去，湖對岸的樹林上空像浪花一般騰起了一片煙霧。那聲音聽起來就像是柴油發動機的拖車，而且聽聲音正在向營地駛去。

她一般會把來老柵欄牧場的人都安排在營地，如果他們當晚沒有自己到辦公室來核對信息，她也會在第二天早上第一時間去營地登記。但是現在她可不想錯過哈利迪醫生，他的SUV已經要從旅館的停車場開出來了。

用一聲清亮的口哨喚回了艾斯，奧莉薇亞讓靈逸小跑起來，離開了山頂。在她到達土路邊的時候，哈利迪的車已經快開出牧場的邊緣了，車後騰起一朵灰雲。她快馬加鞭想在出口的拱門前攔下他，馬蹄聲在幹燥的路面上踢踏直響。哈利迪注意到她的時候降下了車速，在掛著一個褪色的公麋角的拱門下停了下來。她勒住了馬，靈逸在路旁停下，在傍晚涼爽的空氣中打著響鼻。

醫生打開車門，下了車。

“奧莉。”

她跳下馬，牽著靈逸向他走去。

“真高興我攔到了你，”她微微喘息著說，“他的情況如何？”

醫生走過來牽起靈逸的韁繩。他輕輕搔了搔靈逸的前額，然後嘆息了一聲，望向遠方。有風輕輕拂過。他盯著跑來跑去嗅著汽車輪胎的艾斯看了一會兒，然後視線才轉回來對上了奧莉薇亞的眼睛。看到他的目光時，奧莉薇亞的心猛然下沉了。

“我今天早上和一位腫瘤醫生談過——他的CT掃描結果出來了，癌細胞已經逐漸擴散開。他的肺部有大片陰影，順著脊椎一直到肝臟都有。他肯定飽受折磨，奧莉。他需要接受二十四小時的紓緩治療，還有些事情需要決定。”

她深吸了一口氣。“什麽時候接受治療？”

“越快越好。”他猶豫了一下，“邁倫現在的情況每一秒都可能惡化，也有可能還會再拖久一點。這很大程度上取決於他自己還想堅持多久，還想和病痛抗爭多長時間。他的兒女應該知道這些狀況，但是我們都知道邁倫絕不會自己去通知他們的。”

“我覺得他從來沒有停止過因為格蕾絲和吉米的死而責怪柯爾。”她平靜地說。

醫生點了點頭。“我認識這一家子有些年頭了，那場意外改變了一切。邁倫對他兒子的刻薄是他現在的性格所致。但是誰又能知道老天其實也沒有給邁倫留下任何一點愛呢？再者說，如果是我的父親病重，我也會想知道，然後做我力所能及的事情來改善我們之間的關系的，更不想失去道別的機會。”他遲疑了一下，“如果是你來通知他的孩子們的話邁倫可能更容易接受。”

“我？”

“你是他的朋友。”

“可是你和他認識更早啊，醫生。”

“我確實和他相識多年，但是我想現在最好不要和他產生隔閡。在他的治療進入到下一個階段的時候我還需要他信任我才行。你知道他不配合治療的話會怎樣的。”

奧莉薇亞輕輕呼了一口氣，一想到邁倫有可能會離開他們，她有可能會被迫離開牧場——她現在的家，她的胸口就感到一陣壓力。冷風吹來，她又嗅到了一陣陰冷靠近的氣息。萬物周而復始。

她的思緒飄到了邁倫的圖書室裏掛著的那張被相框好好地框起來的照片上。那張照片被掛在那裏，一定是因為邁倫對他剩下的孩子還有感情。

“我不認識他的兒子，”她輕輕地說。“我從來沒和他們說過話。”

“奧莉，總要有人得去通知他們。”

馬棚的房梁上掛著一盞煤油燈，火光跳躍發出灼熱的光，奧莉薇亞在燈下給靈逸清洗順毛時顯得心事重重。把靈逸牽到過夜的畜欄裏之後，她回到了自己的小屋去給艾斯喂食。在去旅館見邁倫之前，她先沖了個澡，在水流下理了理自己的思緒。艾斯跟在她後面，從小屋到旅館要經過一片颯颯作響的茂密的白楊林，林間的小道上落滿了落葉，在腳下發出嘎吱的響聲。