第05章(第3/14頁)

“當然,”她回答,被他的慎重其事嚇到了。她帶他們進門,將門帶上。“我想我們應該到起居室去談,那邊較舒服些。”

如果麥蘭太太認為她的起居室舒服,狄雷尼真不願意去想象其他房間是什麽樣子。麥蘭太太帶他們進去的那個房間看起來就像是百貨公司的展覽室。整個房間采冷色調設計,布置很精確,一塵不染,在此彈煙灰或放屁似乎都是種褻濱。

他們坐在無庸置疑極為昂貴也極不舒服的淺黃色木質扶手椅上。他們將帽子擺在一張雞尾酒桌上,那張桌子看起來像是飄浮在太空中的一片厚玻璃。空氣中飄著淡淡的檸檬芳香劑的味道,整個房間就像一間營運中的劇院。狄雷尼原本預期墻上會掛著麥蘭那些搶眼的畫作,他看到一系列的鋼質蝕刻版畫,內容是沿著倫敦街頭叫賣的小販。

“麥蘭太太,”他一板一眼的說:“對你先生的慘死,我謹表達誠摯的同情與哀悼。”

“謝謝你,”她低聲說。“你人真好。”

“他是個偉大的藝術家。”

“最偉大的,”她高聲說,擡起眼直視著他。“《時報》的訃聞稱他是他那一代最偉大的美國畫家。”

她是個豐姿綽約的女人,骨架很大,背脊挺直,姿勢有如軍中的教育班長。她坐在鋪著灰色羊毛椅套的沙發中,臀部向前靠在椅子邊緣,而不是讓背部放松靠在椅背上。她的雙手端莊的相叠著擺在腿上,兩腳踝交叉,很淑女,兩膝微微偏向一側。

她穿著一件黑色的絲質長袖高領洋裝,襪子或褲襪是淡黑色;黑鞋。沒有首飾。略施脂粉。全身上下唯一不是黑白兩色的是她黃銅色的亮麗秀發,編成辮子後盤在頭上,像頂皇冠。她筆挺的儀態有皇後般的氣勢。

她的五官在狄雷尼看來可以算是美但不算迷人。線條太利落也太精確,就像雕像般光滑得太過完美。在那樣的臉蛋上,一顆小粉刺也會讓她大驚失色。她的膚色有如上過釉的搪瓷般潔白無瑕,一雙大眼睛宛如寶石。神情內斂得近乎面無表情。黑色洋裝下可隱隱看出豐胸翹臀呼之欲出。然而那臉龐、姿勢、儀態,全都毫無幽默感。她絕對不會用一根牙簽插在烤牛肉上留字條給老公。

“麥蘭太太,”狄雷尼組長開口:“很遺憾必須再次叨擾,平添你的哀慟。不過麥蘭先生命案的偵查行動仍在進行之中,我相信如果早日將犯下此惡毒犯行者繩之以法,你應該會願意容忍若幹不便。”

他刻意采取這種公事公辦的態度及措詞,他認為她吃這一套。他的直覺是正確的。

“任何事都行,”她說著,仰起下巴。“任何我能效勞之處都在所不辭。”

“麥蘭太太,我讀過約談過你的警官所做的筆錄。請容許我將你告訴他們的內容扼要重述一遍,我說完時,你可以告訴我是否正確。你先生是在星期五遭到謀殺,他在當天上午約九點離開這棟公寓。他告訴你他要到畫室去,然後要在下午三點前往傑特曼畫廊赴約,當天傍晚六或七點可以到家。你自己在約十點鐘離開這棟公寓,當天上午你都在采購,下午一點半你與一位友人在東六十二街的普羅文克餐廳共進午餐,餐後你搭出租車回到此地。當天下午四點左右,索爾·傑特曼來電詢問你是否知道你先生在何處。我說的是否正確?”

“沒錯,狄雷諾組長,”她說。“我想——”

“狄雷尼,”他說。“艾德華·X·狄雷尼。”

“抱歉,”她說,聲音低沉沙啞,出奇的冷淡。“狄雷尼組長,我想你們應當查證過我的說詞了?”

“我們查過了,”他神情肅穆的點點頭。“值班的管理員證實了你離開的時間,你的友人證實她在你所說的時間及地點與你共進午餐,餐廳的紀錄也與此相符。遺憾的是,我們找不到你十點到一點半之間采購時的證人。”

“我到了薩克斯、邦維茲、柏朵芙、古奇等店,”她說。“不過我什麽都沒買,我不認為有人會記得我,那些店裏人很多。”

“是沒有人記得,”他說,頓了一下,然後很誠懇的朝她靠近了些。“不過,麥蘭太太,那很正常也可以理解。你什麽都沒買,沒有試穿衣服,沒有特別詢問任何商品;沒有人對你出現在這些店家有任何印象也是很正常的。你沒有試穿任何衣服吧?”

“沒有,我沒有。我沒看到我喜歡的。”

“當然。在十點至一點半之間曾遇到任何你認識的人嗎?賣場人員、熟人、朋友?”

“沒有。一個也沒有。”

“那段期間打過電話?”

“沒有。”

“寄過信件?”

“沒有。”

“與任何人交談過?跟誰碰過面?”

“沒有。”