第14章 食譜的秘密(第4/5頁)

“韋德先生嗎?”她說道,“我打過電話來,是和可愛又不幸的雷蒙有關。”

她的眼波流轉、媚笑春意綿綿,這般情景,仿佛她是在房裏用香熏似的。然後為了給老傑一個好印象,她板起臉孔,把自己變得愁容滿面。她甚至還從手提包裏掏出手帕來,把眼角一些睫毛膏給擦拭掉。不過,我留意到她正認真仔細地打量著我。

“請坐,”老傑的語調相當含糊不清。“天氣不太好,是吧?誰是這位既可愛又不幸的雷蒙?”

“啊,您一定知道的嘛——喔,對了,韋德先生,”她話聲暫歇,眼波盈笑地對我放電,“我冒昧推斷,這位是您的律師吧?”

“嗯,真巧,你猜對了,”老傑說道。“不過,你是怎麽猜到的?是什麽原因讓你推斷這兒會有個律師?”

她笑了,笑聲是悅耳動聽。她以降落傘落地之姿在一張椅子上坐下。

“這麽說來,我們都是高貴體面、生活無慮之人啰,”萊利太太一邊說,一邊脫下手套(假如這世上有某個字眼不但會讓我聽了反感,還會想把說此字眼之人抓來痛揍一番,那麽這個字就是“生活無慮”)。“我想,咱們可以說是知彼知己,是吧?哈哈哈。哇,這個房間真是有一股迷人的魔力啊!”

老傑說道:

“有魔力的房間會讓人沉淪喪志。你是誰?來此有何貴幹?”

雖然媚笑收斂了些,但這番話並未讓她露出不悅之情。

“不會吧?”她說道。“我以為——我當然就是萊利太太。先夫是王冠與神龍旅舍的所有人,我從他那裏得到了繼承權。”

“旅舍?這門生意不錯嘛。你看起來事業做得挺順遂的。”

“人不可貌相啊,韋德先生。大致上來說,即使是您,也可能會讓別人看走眼的。我的意思是說:我住在王冠與神龍的房產上。而且我相信,昨天晚上在這間迷人至極的博物館裏被殺的可憐家夥雷蒙·潘德洛,全倫敦只有我認識他了。他以寄宿私人房客的身份,在我家住了3個月左右。”

“嗯哼。他有付房租嗎?”

“他的日子過得很淒慘,可憐的孩子啊,”她放大了音量繼續說道。“他時常告訴我他所碰上的那些麻煩事——雷蒙啊,他做人很客氣,舉止頗有自信!相貌也很英俊!”婦人神情忸怩地傻笑起來;這件事我絕對可以確定。“昨天晚上,他過來這裏之前,我才幫他穿上戲服,並且準備他所需要的裝扮。你們知道吧,我相信我的某件個人物品,現在已落在警方手上了吧?我有一本食譜,借給了雷蒙。”

很顯然地,她並沒有打算以這句話來引起我的注意,但她辦到了。

“他跟你借了——”我倏然起身說道。“一本食譜。這是為什麽?”

“咦,你們不知道這件事啊?”萊利太太問道,她發出愉悅的輕笑聲,搖搖頭,雙手在膝部又是提起又是放下。“這、這真是太奇怪了!我以為你們應該已經知道了……你們知道的,雷蒙要去扮演一位非常老古板的紳士,我猜想這個角色是一名教授吧。昨天下午,雷蒙出門去和另外一位先生碰面——我想,是一位姓巴特勒的先生吧——這位先生要指導他如何演出。巴特勒先生跟他說,這位教授不管在什麽地方,手上或口袋裏無時無刻不是有某本書。我忘了那本書叫做什麽(我想,好像是和加爾各答市有關的一本書)。不過雷蒙跟我說:‘唉,’他說道,‘我崇尚寫實主義。我們沒有錢去買一本和那本書一樣的真品;但我們沒有必要把書攤開來,對不對?所以,你這兒的書櫃有沒有哪本書的外觀看起來跟那種書很相像的?’於是我們仔細檢視了我那個小櫃,而惟一能符合要求的書,就是那本我結婚時我親愛的婆婆為我牢牢裝訂起來的食譜。”

被糊弄了一場。

我並沒有因此而惱羞成怒,因為我還沒親眼看到那本食譜,不過我應該見過它,那種書的外表都是同一個樣。卡魯瑟描述過它的外表是磨損的小牛皮,那本食譜之所以會雀屏中選,是基於它的裝訂方式。卡魯瑟見到它的時候,書本是封面朝下且平攤在博物館的地板上,而在閱讀內容之前,當下他的第一個念頭是猜想此書必定內藏玄機。原來真相竟是這麽一回事。這是一本拿來當做幌子的冒牌貨,而我們全被它給糊弄過去了。這本書壓根兒沒啥含義。

在帕普金所列的問題表單上,現在有一項要點可以刪除了。我瞥了老傑一眼,他雙手緊握的手指頭正上下來回地擺動著。

“嗯哼,”他語焉不詳地低聲說道。“有些時候啊,你也該瞧瞧事物的表相。你們這些人就是會忽略掉這種事情。你們偶爾也別在垃圾箱裏翻來覆去地尋找線索,只要抽個空到房宅正面,以全新觀點重新好好打量它就行了。不過,那又怎麽樣?什麽太太來著,幹嘛要浪費我的時間呢?為何不去找警方談呢?我對食譜不感興趣。你來我這兒究竟有什麽目的?”