第08章 蘇貝蒂靈柩是空棺
“所以，”我略微沉思，並撥弄自己手上的新物證，“我們所擁有的多毛物件，現在又多加了一樣。某人從櫃子裏拿走了匕首，然後在原來的位置放下假髭須。巡佐，這件事你有什麽看法？”
“沒有，長官。我只有一個想法，”霍斯金回答的語氣有些嚴厲。“這髭須不是他的，”他豎起拇指朝著死者晃動。“第一點，他自己臉上就有一撮真正的髭須。第二點，就算他沒有，但這個髭須是用不同的材質做成的，明白了嗎？這個叫做潘德洛的家夥，他戴的是細短灰紋的絡腮胡，樣子看起來比較老氣，而且觸感細致——是真正的毛發。而這個小東西是全黑的，質料粗鄙，像是那種小孩子花6便士在店裏頭買來裝扮成蓋伊·佛克斯的髭須。”(譯注：GuyFawkes，英國歷史上某爆炸事件的主犯，按照習俗，每年的11月5日，英國人以燒此人的肖像來慶祝。)
“這麽說來，還有第三個人打扮成——他。”
“看來似乎是這麽回事，長官，不是嗎？這個拿煤塊丟墻的家夥！”霍斯金厲聲說道。為了某個理由，他似乎認為拿煤塊丟墻之事，是整個案件中最詭譎神秘的地方。“還把假髭須放在匕首的位置！好吧。我們現在要幹嘛？”
要把屍體送往停屍間鑒定的貨車已確認出發。鑒定死者衣服的方法可能有幾種；我下令將他的衣服，連同假髭須和眼鏡一並保留起來。關於指紋的個別分類結果，我得知可能要到早上才拿得到手；時間雖然不多，但足夠我做出一份完整報告，因為蘇格蘭警場很有可能會把案子從我手中收回去。於是我把髭須和其他物證收在一塊，接著又拿出從葛萊格裏·曼勒寧口袋裏找到的信封。我抽出那張折好、壓平、臟兮兮、打了字的便條紙，再度讀起裏面的內容。
親愛的G：
非有一具屍體不可——一具真正的屍體。致死的手段不重要，但非得有一具屍體不可。我來設法弄出一場謀殺——那把象牙握柄的可汗枷將可派上用場，要不然，勒殺似乎是比較好的方法——
是該跟曼勒寧攤牌的時候了。我的用意，就是要他陷入充分焦慮的狀態。在這個案子中，曼勒寧扮演的是反派配角，這說不定是本案的關鍵所在；不過我自己是心存質疑。如果有人問我為什麽質疑，我倒是無法提出可以在法庭上舉證的理由，但我就是懷疑。好了，從這張便條紙上面，可以推論出什麽呢？
這張便條是一張很普通的便條紙，所用的打字機很普通，黑墨色帶也很普通，除了逗點的尾巴有一點模糊之外，肉眼是看不出其他異常之處。想必這個打字的人時常用打字機，因為打出來的字體輪廓非常鮮明，沒有初學者會出現的顛簸滯礙情形。還有，從內容隨意間提起的象牙握柄可汗枷來研判，打字的人對這間博物館可說是非常熟悉：如此一來，範圍就可以縮小了。至於便條側邊的塵垢——我又看了一下，這個臟點看起來很像是煤灰。煤灰這個該死的東西，變得和假絡腮胡一樣無所不在。我拿起放在一旁的筆記本，撕掉一頁來擦拭便條上的臟點。然而，假如便條上的臟點真的和博物館正門前的大汙點，以及“市集陳列室”內那家店鋪附近的飛濺物，都同樣是煤灰的話，那又怎麽解釋呢？便條是從曼勒寧的大衣口袋裏發現的。
這時候，各位先生，我這個笨腦袋終於(好不容易終於)被一個清清楚楚的事實給當頭棒喝，從一開始這個事實就顯而易見，即使絡腮胡是以一整條曬衣繩垂掛起來的，也不應該會掩蓋這個事實的存在。那就是：這張便條不是寫給葛萊格裏·曼勒寧的。
便條不可能是寫給葛萊格裏·曼勒寧的，理由一點也不復雜，因為它還沒有寫完。它寫到一半就中斷了，而且最後那半行在途中就被刪掉。如果你寫一張便條給某人，你可能會因為某個原因而忘記簽名。但你不會寫到一半就突然停住，然後把便條塞入信封就寄了出去。事實上，這張便條甚至沒折成和信封相稱的大小規格。它被折疊成方形，其折痕鮮明，而且整張紙扁平，仿佛是被重重壓過似的。
簡而言之，寫這張便條的人，在手邊沒有廢紙簍的情況下，做了許多粗心大意的人在寫信時所會做的事情。起初寫的寥寥幾句不合他意，或者是決定不寫了，於是就擱筆中斷。然後呢，為了不讓別人知道有這封信存在，於是將信折好，塞入大衣胸前的口袋，然後信又被口袋裏其他的紙張給壓平。所以，曼勒寧根本還沒讀到這張便條吧；不過，寫便條的人會是他嗎？便條是在他身上找到的，但我不認為便條有可能是他寫的。
首先，便條是在曼勒寧的大衣口袋裏發現的，由於信塞得很隨便，所以它很容易就會掉出來。你不會穿著大衣坐在打字機前面——更何況，那是一件晚上外出時穿的大衣——你甚至不太可能把未寫完的便條，塞到一件夜間大衣的口袋裏面；你不會在別的口袋裏先把它壓平，再拿出來，用煤灰把它弄臟，然後又漫不經心地塞回去，使得它很容易掉出來。情況開始像是曼勒寧不僅還沒看、而且也沒寫過這張便條。事情開始像是他在某處撿到便條，然後匆匆忙忙地把它放進口袋裏。便條上面的日期是“星期三”，這意味著曼勒寧可能是在這兩天內撿到它的——或者是在上個星期三之後十多天當中的某一天——而且，盡管我有如失心瘋地樂於見到煤灰無所不在，但不管是在哪裏撿到這張便條——無論是在倫敦這個大城市的任何地方或者在這間博物館附近——其實幾率都是一樣高的。