第十章 拜訪皮博迪小姐

“真的有必要如此煞費苦心編造謊話嗎，波洛？”

波洛聳了聳肩。

“既然已經打算說謊了——順便說一句，據我觀察，你本性非常抗拒說謊——而我，說起謊來完全不覺得困擾——”

“我看也是。”我插話道。

“——正如我剛說的，既然已經打算說謊了，為何不把它設計得更巧妙、更浪漫、更令人信服呢？”

“你認為剛才的謊話足夠讓人信服？你覺得唐納森醫生相信了嗎？”

“那個年輕人生性多疑。”波洛若有所思地承認。

“依我看，他是真的起了疑心。”

“我實在不明白他有什麽好懷疑的。每天都有傻瓜寫著其他傻瓜的傳記。正如你說的，合情合理。”

“第一次聽你叫自己傻瓜。”我一邊說，一邊咧嘴笑了起來。

“和其他人一樣，我只是選擇了一個角色而已，”波洛冷冰冰地說，“很遺憾你認為我這個小故事缺乏想象。我個人倒是很滿意。”

我換了個話題。

“接下來我們幹什麽？”

“再簡單不過了，我們開車去一趟莫頓莊園。”

事實證明，莫頓莊園不過是一幢醜陋的維多利亞時代的房子。一位年邁的管家頗為疑惑地出來接待我們，隨即又轉身回來追問“是否有預約”。

“麻煩轉達皮博迪小姐，是格蘭傑醫生讓我們來的。”波洛說。

幾分鐘的等待後，門開了，一個矮胖的老婦人搖搖擺擺地走進屋子。稀少的白發整齊地梳成中分發式，身著一件黑色的天鵝絨衣服，衣服上好幾處的絨毛已經磨光了，脖子上系著針法精美的蕾絲，中間點綴著一顆巨大的寶石領針。

她穿過房間，仿佛近視患者似的靠近我們凝視一番。第一句話倒是語出驚人。

“有什麽要賣的嗎？”

“沒有，夫人。”波洛說。

“真沒有？”

“完全沒有。”

“不賣吸塵器？”

“不賣。”

“也不賣襪子？”

“不賣。”

“也不賣地毯？”

“不賣。”

“哦，這樣，”皮博迪小姐坐在一張椅子上，說道，“我想應該可以了，你們還是坐下吧。”

我們順從地照做。

“請原諒我剛才的盤問，”皮博迪小姐表現出一絲歉意，“不得不小心。不知道來得都是些什麽人。仆人們全都沒用，他們壓根兒不會分辨。不過也不能怪他們。有教養的談吐、體面的衣服、像樣的名字。讓他們怎麽分辨？自稱裏奇衛將軍、斯科特·埃傑頓先生、達西·菲茨赫伯特船長。一個個長得都挺英俊。可還沒等你反應過來，他們就在你的眼皮底下推出來一台冰淇淋機。”

波洛誠懇地說：

“向你保證，我們絕對不會幹那種事情。”

“就算是這樣，你們也應該聽聽。”皮博迪小姐說。

波洛再次把精心編造的故事講了一遍，皮博迪小姐沒有插話，認真聽著，小眼睛偶爾眨兩下，然後問道：

“打算寫一本書，哈？”

“是的。”

“用英文寫？”

“當然——用英文。”

“但你是外國人，對嗎？得了吧，你是個外國人，不是嗎？”

“沒錯。”

她把目光轉移到我身上。

“我猜，你是他的秘書嘍？”

“呃——是。”我略有些遲疑地說。

“你能用英文高雅、體面地寫作嗎？”

“應該能。”

“嗯——你在哪兒上的學？”

“伊頓。”

“那你不行。”

沒等我開口對就這所古老而神聖的教育殿堂如此不公的指控提出辯駁，她已經把注意力轉回波洛身上，我只好罷休。

“打算寫阿倫德爾將軍的一生，是嗎？”

“是的，據我所知，你認識他。”

“沒錯，我認識約翰·阿倫德爾。他很愛喝酒。”

短暫的停歇後，皮博迪小姐饒有深意地說：

“印度暴亂，哈？要我看，都是老生常談，不過那是你的事。”

“要知道，夫人，這種話題都有一定的風潮，目前印度話題就是大熱門。”

“是這樣沒錯。流行總是在不斷反復，看看那些袖子的樣式吧。”

我們尊敬地保持沉默。

“羊腿式的袖子一向很醜，”皮博迪小姐說，“不過我穿主教式總是很好看。”她把明亮的目光鎖定在波洛身上，“回歸正題，你想知道些什麽？”

波洛攤開手。

“所有事情！家族歷史、軼聞、生活瑣事。”

“關於印度的事情我可什麽都不知道，”皮博迪小姐說，“事實上，我壓根兒沒留心聽。這些老家夥和他們的軼聞很招人煩。他是個很傻的人——不過我敢說將軍大概就該是這個樣子。我常聽說，聰明才智在軍隊裏派不上什麽用場。我父親過去常說——關照上校的夫人，尊敬上級長官，就能仕途亨通。”