第三章

瓊停下筆來看看手表。

十二點一刻了。

她已經寫了三封信，鋼筆墨水都用完了。她也留意到信紙簿快見底了。這可真討厭，本來還可以再寫給好幾個人的。

不過，她沉思著，寫了一陣子之後，內容大致相同：太陽、沙地，以及有時間休息一下好好思考一番，是多美妙的事……這些全都是真的，但每次都得用點文字變化，把同樣內容寫出來，實在挺累的……

她打了個哈欠。陽光曬得她頗有睡意。吃過午飯後要去躺躺，睡個午覺。

她站起身來，緩緩朝招待所散步回去。

不知道布蘭奇此時在做什麽？一定已經到巴格達跟她丈夫會合了。那個丈夫聽起來像是挺糟糕的男人。可憐的布蘭奇，竟淪落到這種地步。當初要不是為了那個長得很帥的獸醫哈裏·馬斯頓——要是布蘭奇遇到的是像羅德尼這樣的好男人——布蘭奇自己也說羅德尼很有魅力的。

對，布蘭奇還說了些別的。她說什麽來著？是跟羅德尼花心有關。真難聽的話，而且根本就不是真的！完全不是真的！羅德尼從沒有、一次都沒有過……

之前那個念頭又出現了，但這回不像蛇般一閃而逝，而是整個橫過了瓊的腦海。

那個姓倫道夫的女孩……

真是的！瓊憤怒地想，腳步略微加快，仿佛要趕過某個不受歡迎的思考。我搞不懂幹嘛要想起那個姓倫道夫的女孩，這不就好像是說羅德尼……

我的意思是，什麽事也沒有……

根本沒那回事……

米娜·倫道夫天生就是那種女人，那種高大、深色發膚、長相甜美的女孩。她要是看上了哪個男人，就會毫不保留地大肆宣揚。

坦白說，她曾對羅德尼使出渾身解數，不斷說他有多棒，打網球時總是找他搭档，甚至在派對中對他拋媚眼放電。

羅德尼當然有點飄飄然，只要是男人都會吧！要是羅德尼受到這樣一個比自己年輕很多、又是鎮上最漂亮女孩之一的青睞，而不感到飄飄然的話，那才荒謬呢！

瓊暗想，要不是我在這件事情上處理得夠聰明圓滑的話……

她帶著點自我贊許地重溫過去的表現。她把事情處理得很好，真的很好。點到為止。

“你女朋友在等著你哪，羅德尼，別老讓她等……當然是米娜·倫道夫呀……哦！是的，她是，親愛的……她有時候真的把自己搞得挺可笑的。”

羅德尼曾經發過牢騷。

“我不要跟那個女孩搭档打網球，把她跟別人編到一組去。”

“別這麽失禮，羅德尼。你一定要跟她一起打。”

這才是處理事情最正確的方式——點到為止、俏皮地表現出她很清楚知道不會有什麽大不了的……

盡管羅德尼憤憤不平地抱怨、假裝生氣，但一定挺受用的。米娜·倫道夫是那種幾乎每個男人都覺得她很有吸引力的女孩。她任性善變，對追求她的人很不屑，會說些不客氣的話，然後又拋媚眼勾引他們回到自己身邊。

說真的，瓊心想（內心冒起了不尋常的無名火），那個討人厭的女孩凈做些破壞我婚姻生活的事。

不，她並沒有怪羅德尼，她怪那個女孩。男人家是很容易被哄得飄飄然的，而羅德尼和我已經結婚……多少年了？十年還是十一年？十年是作家筆下所謂的婚姻危險期、容易出軌的時候，得要小心地度過，直到穩定下來、回到常軌為止。

就像她和羅德尼曾經……

她並不怪羅德尼，即使是那個出乎意料的吻。

沒錯，那個在槲寄生枝葉下的吻！

當她走進書房時，那個女孩竟厚顏無恥地說：“我們是在遵守槲寄生的風俗[1]，斯丘達莫爾太太，希望你不介意。”

幸好，瓊心想，我處變不驚，不動聲色。

“喏，米娜，別纏著我丈夫！去找跟你相配的年輕小夥子吧！”

她半開玩笑地把米娜趕出書房。

然後羅德尼說：“對不起，瓊。不過她是個挺有魅力的丫頭，而且現在又是聖誕節。”

他站在那裏對她微笑道歉，卻一點也沒有羞怯或難過的樣子。這表示他並沒有真的到很過分的地步。

而且也不可以更過分了！她已經下定決心，要小心提防不讓羅德尼再跟米娜湊到一塊兒。第二年復活節期間，米娜就跟阿林頓家的兒子訂婚了。

所以其實整件事到後來完全沒了下文。或許羅德尼曾經從中有過一點小樂趣，可憐的老伴羅德尼，真該讓他有點小樂趣的，他工作得那麽辛苦。

十年了！對，那是個危險期。她記得連她自己都曾經感到心猿意馬……