Chapter 6　滿懷希望的蘇珊娜（第2/4頁）

我是父親帶大的。我從來沒見過母親。我還是嬰兒時，她死於一次空襲。後來，我們雇了一個女傭，照料我和做家務。父親對她很好。前面我說過，他是個平靜、和善的人。他相信事事有其道理，而且照著他自己的邏輯行事。人們一旦找到了事情的起因，一切誤解和偏執都會消失。在我父親看來，當時發生的一切，都有其因果關系。

他的父親是一位軍人，所以他也成了軍人，他的父母是狂熱的納粹分子，所以他也成了納粹分子。他的全家從一開始就卷了進去。我對他的父親一無所知，他死於戰爭，他甚至認識希特勒。父親告訴我。早年時，也就是1930年到1933年，他經常與希特勒本人見面。“人們無法抗拒他的個人魅力。”父親常常這樣說。

據他看來，戰爭年代展現的恐怖源於當時的種種條件和局勢。然而，說實話，父親從未掩飾任何事情。他使用“殺人犯”和“罪犯”一類字眼兒，他從不辯解，也從沒說過我們從書報上讀到的東西不真實，但就罪責而言，他從來不認為自己是有罪的。他一次也沒提到過他犯了錯誤，或他是一場罪惡中的共犯。他不過是環境的犧牲品，而我呢，我始終相信他講的每一件事。我相信他的種種斷言，相信他說的過去的一切乃是一場災難，從沒有懷疑他可能也是罪人之一。但我的兒子摧毀了我的世界觀。此後一切都改變了，而且還不止於此。

1962年，高中畢業後，我決定學習心理學，但隨後又改變了主意，改學教育。我丈夫和我是在大學裏認識的。赫斯特，我的丈夫，講授德語和歷史。我們1965年結婚，1966年有了兒子迪特爾。

三四年前的一天，迪特爾回家來，告訴我們他參加了一個學習小組，探討我們城市猶太人的歷史和最終命運。我說，好極了，我為他感到驕傲。赫斯特也說，他將盡一切可能給予幫助，例如建議、書，等等。赫斯特和我都想的很簡單，而且真地感到自豪，因為兒子參與了如此重要的事情。

迪特爾和他的朋友定期輪流在他們各自父母家中包括我家聚會。他們查閱市政府的档案，寫信給猶太人社團，努力尋找我們城市劫後幸存的老居民。

後來，幾個星期之後吧，情況忽然起了變化。我開始感到不安。家裏幾乎再也看不見迪特爾的影子。一有空閑，他就同朋友泡在一起。我不禁覺得，他對他的項目越著迷，就與我們越疏遠。他幾乎從不和我們討論他的事情。他不再信任我們，避諱越來越多。

一天吃晚飯時，赫斯特和我想法兒和他搭訕，問他們小組近來情況如何。他忽然擡起頭來，盯著我，氣勢洶洶地問道：“你告訴我，外公在戰爭時期到底做了些什麽？”

我心裏想，我真高興他表明了他的興趣，他有權利知道外祖父那時的所作所為。他要我告訴他我知道的事情。當時，我父親住在一家養老院裏，距這裏大約五十英裏。我們每一兩個月探視一次，通常不帶迪特爾去。於是，我向迪特爾講述了那個年月的事情，而我知道的過去，完全是從父親那裏聽來的。我試圖解釋、描繪、轉述、說明一個舊的世界，而我現在知道，它與現實完全無關。兒子埋頭聽我說了一會兒，突然，他跳起身來，扔掉了聽我講話時一直用來敲打桌面的刀叉，憤怒地望著我，喊道：“你撒謊，他是個殺人犯！你撒謊，你撒謊！外公是個殺人犯，他是個殺人犯！”他不住聲地喊，直到赫斯特給了他一記耳光。這時，我開始沖他兩人尖叫。太可怕了。迪特爾跑回他的房間，摔上門，再沒露面。

這孩子心中有什麽東西破滅了。我一次又一次，想同他談談，解釋一下“那時”——該死的“那時”發生的事情，可每一次都白費力氣。他坐在我對面，兩眼望著我的膝蓋，絞著雙手，一聲不吭。沒有用，我和他父親，誰說也不管用。

事情過後幾星期，有一天他回家來，從書包裏掏出一疊紙扔在桌上，看去像是一些舊文件。

“你知道一家叫科萊格的人嗎？”他問道。“不知道，從沒聽說過。”我回答。他指著我面前的文件說：“瞧這兒，他們住過這房子。”“你是說，在咱們這房子裏住過？”我問他，一邊拿起其中一頁文件讀。他說：“對，就在這兒，我們現在住的這所房子。”我弄不清他要做什麽，問他：“好吧，那你想告訴我什麽？”“也沒什麽。”他回答我，然後非常平靜地說下去：“1941年，科萊格一家被從這裏帶走，1944年，他們死於奧斯維辛。他們被帶走後的第二天，你親愛的父親就同你親愛的母親喬遷此處。”

他一把奪去我手中的文件，對我大喊：“還要我讀一讀文件嗎？要不要？這裏，聽聽這一段，‘此處曾居住有瑪塔·科萊格，2歲；安娜·科萊格，6歲；弗萊迪·科萊格，12歲；哈裏·科萊格，42歲和蘇珊娜·科萊格，38歲。1941年11月10日遭逮捕，1941年11月12日驅逐出境。孩子和母親正式死亡時間，1944年1月14日。父親被正式宣布失蹤，死亡地點，奧斯維辛；死亡原因——’你還想聽更多的細節嗎？你還要告訴我，你對這一切一無所知嗎？而且你父親從沒向你講過這些嗎？”