二五

戈德溫被確認為王橋修道院副院長的次日，羊毛商埃德蒙一大早就來到梅爾辛父母的住處。

梅爾辛簡直都忘了埃德蒙是個多麽重要的人物了，因為埃德蒙把他當作一家人來對待；但傑拉德和莫德的舉止像是接待一位不期而至的皇家巡視大員。他們為埃德蒙看到他們家如此破敗而感到難堪。家中只有一間鬥室，梅爾辛和父母都睡在地上鋪的草墊上。室內有一個壁爐和一張桌子，屋後有一個小院。

所幸，全家人太陽一出就都起來了，梳洗穿衣並整理過房間。但是當埃德蒙一腳高一腳低地咚咚響著踏人屋裏時，梅爾辛的母親還是撣著一條凳子，拍著她的頭發，把後門關上又打開，還往爐中添了一根柴。他的父親連連鞠躬，套上一件外衣，給埃德蒙倒了一杯淡啤酒。

“不啦，謝謝你，傑拉德老爺，”埃德蒙說，顯然他清楚這家人沒有多余的東西。“不過，要是可以，我倒想要你們一小碗粥，莫德夫人。”每個家庭都在火上熱著一鍋加了骨頭、蘋果核、豌豆莢和別的零碎的燕麥粥，整天都用文火熬著。另外再加些鹽和藥草提味兒，做成的湯味道永遠都不會一樣。這是最便宜的飯食。

莫德高高興興地把粥舀到一個碗裏，放到桌上，還擺上勺子和一盤面包。

梅爾辛還沉浸在頭一天下午的快樂感覺中。那是一種微醺的感覺。他入睡時想著凱瑞絲的裸體，醒來時面帶微笑，但他馬上想起了為格麗塞爾達的事曾面對埃爾弗裏克。一種不真實的本能告訴他，埃德蒙會大叫大嚷，“你欺負了我女兒！”然後用一根木柴打到他的臉上。

這是刹那間的幻象，埃德蒙一坐到桌邊，馬上就消失了。他拿起勺子，還沒開始吃，先對梅爾辛說：“現在我們又有了副院長，我想盡快把新橋修建起來。”

“好啊。”梅爾辛說。

埃德蒙咽下了一勺粥，咂了咂嘴。“這是我喝過的最好的粥，莫德夫人。”梅爾辛的母親聽了很高興。

梅爾辛很感激埃德蒙對他父母說些動聽的話。他們對自己落魄的境地深以為恥，鎮上的教區公會會長在他家吃飯，還叫他們傑拉德老爺和莫德夫人，無異於在他們的傷口上敷了止痛藥膏。

這時他父親說：“說起來，我還沒娶她呢，埃德蒙——你聽說過嗎？”

梅爾辛肯定埃德蒙原先聽說過這回事，但他答道：“好老天啊，沒有——是怎麽档子事啊？”

“我在復活節禮拜日那天，在教堂裏看到了她，當時就愛上了她。在王橋大教堂裏總有上千人吧，她可是在場的最漂亮的女人。”

“我說，傑拉德，用不著誇張嘛。”莫德幹脆地說。

“隨後她就消失在人群裏了，一下子找不到了！我不知道她的名字。我跟人們打聽，那個長著一頭金發的漂亮姑娘是誰，他們說，所有的姑娘都是漂亮的金發碧眼的。”

莫德說：“我在禮拜之後就匆匆離開了。我們待在神聖灌木旅館，我母親身體不太好，所以我要趕回去照看她。”

傑拉德說：“我找遍了全鎮，可找不到她。復活節之後，大家都回家了。我住在夏陵，而她在卡斯特罕姆，不過我當時並不知道。我以為我再也見不到她了。我想象著她說不定是個天使，到地面上來確認人人都參加了禮拜。”

她說：“傑拉德，請你別說了。”

“我像是丟了魂。我對別的女人提不起興趣。我想這一輩子就在渴望王橋的天使中度過了。就這樣過了兩年。後來我在溫切斯特的馬上比武大會上見到了她。”

她說：“這個一點不認識的人來到我跟前說：‘是你呀——過了這麽長時間了！你要在又一次消失之前嫁給我。’我覺得他簡直瘋了。”

“夠奇特的。”埃德蒙說。

梅爾辛覺得，埃德蒙的好意給拖得夠遠了。“反正，”他說，“我已經在大教堂的石匠樓廂的描圖地面上畫了一些設計圖。”

埃德蒙點點頭。“是一座寬得可以通兩輛車的石橋嗎？”

“照您的要求——並且兩端都有斜坡。而且我還找到了一個辦法，可以節省大約三分之一的開銷。”

“這太驚人了！怎麽辦到的？”

“等您一吃完，我就給您看。”

埃德蒙舀起最後一勺粥，站起身來。“我吃完了。咱們走吧。”他轉向傑拉德，微傾著頭，淺淺地鞠了個躬，“感謝你們的盛情。”

“您肯賞光到來，是我們的榮幸，會長。”

梅爾辛和埃德蒙出了屋門，走進霏霏細雨之中。梅爾辛沒有帶埃德蒙去大教堂，而是徑直來到河邊。埃德蒙跛腳邁步的樣子頓時就顯出來了，隨時都有路人用友好的問候或尊敬的鞠躬向他致意。

梅爾辛突然感到了緊張。他已為建橋的設計思考了好幾個月了。當他在聖馬可教堂監督木工們拆毀舊屋頂、搭建新屋頂時，他就已經在仔細琢磨建橋的更大挑戰了。現在，他的想法就要第一次接受別人的審查了。