自古帝王不讀書

“自古帝王不讀書。”

這話有點兒絕對，卻有普遍性。與民間那句“慈不帶兵”的話異曲同工。後四個字且不論了，成年人都懂的。前句話卻須略說一說，與本書內容有關——世上本無帝王，想當帝王的人多了，就有了。帝王者，欲永據“天下”為家族“社稷”者也。中國之“家天下”，據說始於啟。但關於夏朝的信史尚不確鑿，所以今人也只能當作莫須有之事。

先是王們多了起來，便都盤算著稱帝。於是你發兵滅我，我率軍攻他。此王消滅彼王是辛苦又玩命的事，並且肯定要綁架眾生，哪裏有閑工夫讀書呢？所謂聖賢書都是教誨人戒霸心的，戳他們的肺管子，當然更反感了。

“馬上得江山”，說白了是指第一代帝王們的“事業”是靠雙手沾滿了鮮血才成功的。

但二世主、三世主……後數代乃至十幾代的王位帝位繼承者，都是必須讀些書的。家天下僅靠自家兄弟的能力難以長久統治，何況自家兄弟之間也每因誰更有資格繼位而白刀子進去，紅刀子出來。於是借力勢在必行。借什麽人的力呢？當然是借眾臣之力。眾臣中多是讀書人。漢以後，科舉制度更趨完善，為帝王效忠的眾臣關於往聖之書的知識水平普遍高了，文韜武略一套套的，奸臣腐將也能那般——這種情況下，繼位的帝王們不得不跟上形勢與時俱進也多讀些書了。否則，沒法與眾臣討論國是了，那起碼是面子問題。

帝王們的面子尤其是面子，不是鬧著玩的。在他們小的時候，他們的父輩也很重視對他們的文化栽培，他們的老師都是當朝的學問家，德才兼備的人物。

所以，排除非正常接班的情況——多數正常接班亦即以成年之齡接班的帝王，文化水平是不成問題的，起碼夠用，說起話來不至於丟帝王的份兒。他們中有人還頗好文藝，甚至才情較高。比如宋徽宗，詩畫皆佳。至於成了俘虜，失了半壁江山，原因很多，非一己之責。

在他們小的時候，國師不可能不授以孔孟之道。但講到孟子時，國師們卻都是有保留的。“民為貴，社稷次之，君為輕”一句，國師們都是絕口不提的——那不是成心找修理嗎？

所以孟子也就一直是“亞聖”，“反動言論”、歷史“汙點”被遮掩了。

孔子並非一直是各朝各代的文化偶像。

大唐時的朝野並不多麽地重視他，影響也很有限。

唐代朝野更青睞的是佛教，以至於某個時期，好逸惡勞的青壯年男子紛紛出家，社會生產力都下降了。這使唐武宗很光火，下旨拆了許多廟，趕跑了許多和尚，勒令還俗，逼他們能幹什麽營生幹什麽營生去。

宋朝也沒太拿孔子當一回事兒。宋的朝野比較崇尚道教。南宋退據長江以南之後，有幾年風調雨順，國恥傷口漸愈，經濟發展態勢趨好，於是都熱衷於及時行樂與養生之道。

卻好景不長，還是亡了。南宋之亡，與從皇室到朝廷官員、從士林到庶民的頹廢迷醉，縱娛恣樂的國風有關。嶽飛死後，半個宋朝軍心難振，士氣沮喪，軍隊銳志不再，所以連梁紅玉都得率女兵與金兵進行水上戰鬥了。李清照詩雲：

生當作人傑，

死亦為鬼雄。

至今思項羽，

不肯過江東。

這可看作一個弱女子眼見半個宋朝多數男人不男的喟嘆。確乎，南宋之男，除了韓世忠等少數將領，其余皆似被閹男也。南宋詞風，也再沒了北宋時邊塞詞的豪邁與驍勇氣質。長江便是國邊了，還邊的什麽塞呢？南宋的皇家有種幻想，以為長江未必不可做水的長城，金軍插翅難逾天塹。而蒙古軍團的強大悍猛，也是南宋必亡的客觀原因。他們都橫掃歐洲如卷席了，況乎小半個南宋？

元朝初定時期，鎮壓酷烈，殺性不減。先是，攻城略地，濫殺為習。每僅留工匠，以充軍役。入主後，將漢民分北人、南人。北人者，已殺服之長江以北的漢民也；南人者，剛納入統治地盤之漢民耳。對南人，起初無分官員、士子，殺戮甚於庶民。在他們的意識中，南宋官員、士子，乃首當滅除之不馴種子。故漢人經此一劫，大抵被殺怕了。亡國之官之士，多逃往深山老林或荒僻遠域。此種情況，十余年後方止。他們沉浸於征服的驕暴，殺戮之快感，不知怎樣才是不兇殘。

元初之文官武將中的漢人，基本是北宋的降官降將。亡南宋時，彼們也曾出謀劃策，效軍前帳後之勞。元的中低級武官，不分蒙漢，基本是世襲制，父死子繼。高級別的漢人中的文官武將死後，以其功之大小與忠誠的被認可度，決定對其子孫的任用等級。這就使它的“幹部”隊伍往往匱乏，後來不得已開始從南宋遺臣中招納識時務且可用之人。