第十八章（第4/6頁）

天氣熱得讓人透不過氣來，天空中傳來隆隆的雷聲。他掘地已經掘了一個上午，此時此刻正舒展著身子躺在地上休息。突然，他想起了列寧娜。她變成了活生生的現實，赤裸的身體觸手可及，而且嘴裏不停地說：“親愛的！”“用手摟住我！”——只穿著鞋襪，渾身散發著香水味。厚顏無恥的娼婦！可是，哎呀呀！她的手已經摟著了他的脖子，她那挺拔的乳房，她那仰起的嘴唇！永恒存在於我們的言行和視野之中。列寧娜……不，不，不，不！他一躍而起，半身赤裸著就跑到屋子外面。石南叢邊上是一片灰白的杜松。他朝杜松撲了過去，可是擁抱的不是他渴望的滑潤肉體，而是一大抱綠色松針。數以千計尖銳的松針紮刺著他。他努力去想可憐的琳達，口不能言、上氣不接下氣的琳達，雙手亂抓，眼睛裏充滿了難以名狀的恐懼。他曾發誓，永遠不能忘記可憐的琳達。但列寧娜的身影在他的腦海裏總是揮之不去。他也曾經發誓，要忘掉列寧娜。即便無數的松針紮他，刺他，他那收縮抽搐的肉體仍然感覺得到列寧娜的存在，她的存在是那麽逼真，逼真得你想躲都躲不開。“親愛的，親愛的……既然你也想要我，為什麽早不……”

鞭子就掛在門邊的釘子上，隨時可以拿來對付造訪的記者。突然，野人發起狂來，跑回屋子裏，抓起鞭子，甩了開來。打了結的繩鞭抽到自己的肉裏。

“娼婦！娼婦！”他每抽一鞭就大吼一聲，好像抽打的是列寧娜（在不經意間，他多麽瘋狂地希望真的是她）。白嫩嫩、熱乎乎的列寧娜，體香馥郁、厚顏無恥的列寧娜，就這樣被他抽打著。“娼婦！”然後，用一種絕望的聲音呐喊道，“哦，琳達，原諒我吧。上帝啊，原諒我吧。我卑鄙，我下流，我……不，不，你這個娼婦，你這個娼婦！”

整個過程被感覺電影公司最專業的大制作攝影師達爾文·波拿巴，從在三百米外樹林裏精心構築的掩體裏看到了。耐性和技巧終於得到了回報。他在一棵偽裝成橡樹的樹幹上蹲守了三天，在石南叢中匍匐爬行了三夜，把許多麥克風隱藏在荊豆花叢中，把電線掩埋在松軟的灰沙裏。七十二小時備受煎熬的蹲守。而現在，偉大的時刻終於來了——最偉大的時刻，達爾文·波拿巴一邊在攝影器材間來回爬行，一邊不慌不忙地心想。他曾經拍過立體感覺電影大猩猩結婚的場面，產生了紅極一時、萬眾咆哮的效應，但自那以後，就數這回的場面算是最宏大的了。“震撼！”就在野人開始驚人的表演時，他心想，“震撼！”他將遠攝攝影機小心翼翼地進行對焦——牢牢對著移動的目標；緊跟著將焦距調到更高倍數，給瘋狂而扭曲的面部拍了個特寫鏡頭（太棒了！）；然後又調為半分鐘的慢鏡頭（他敢打賭，喜劇效果絕對一流）。與此同時，他聆聽著錄在膠片邊緣聲軌上的鞭打聲、呻吟聲、瘋狂的咿呀亂語聲，把聲音稍微放大一點，聽了聽效果（沒錯，效果的確好多了）。在暫時的平靜中，他還聽到了雲雀清晰的鳴唱，心裏欣喜萬分。他真希望野人能轉過身去，這樣他就可以給他後背上的血跡來個漂亮的特寫——而幾乎就在同時（運氣好得真是讓你沒法相信！），那哥兒們還真通融，居然轉過身去，讓他拍了個完美的特寫。

“哦，太妙了！”拍攝完成後，他自言自語道，“妙極了！”他抹了一把臉。等回到電影廠配上感覺效果，肯定會成為一部精彩影片。達爾文·波拿巴心想，簡直可以跟《抹香鯨的愛情》相媲美——福特啊！那樣的話，才叫帥呆了呢！

十二天後，《薩裏郡的野人》發行公演，觀眾在西歐所有一流的感覺電影院都可以賞觀，聆聽和感受。

達爾文·波拿巴拍攝的影片立即產生了巨大的轟動效應。首映後第二天下午，約翰在鄉下的隱居生活突然被頭頂上蜂擁而至的直升機打破。

他正在園子中鏟地——同時也在心裏鏟，辛勤地鏟他思想的黃土。死亡——他把鐵鍬紮進土裏，一鍬、一鍬又一鍬。“我們所有的往日都照耀著愚人奔赴黃泉不歸路。”117這句話鏟完後，響起了一聲巨雷，說明這句話完全讓人信服。他又鏟起一鏟土。琳達為什麽會死呢？為什麽讓她逐漸變得連人都不如，到頭來……他打了寒戰。成了“一塊可吻的臭肉。”118他把腳踩在鐵鍬上，惡狠狠地把它踩入堅硬的地裏。“我們之於眾神，猶如頑童手中的蒼蠅，他們嬉戲著就把我們殺了。”119又是一聲雷鳴，說明這句話鏟得一點沒錯——從某種程度上說，比真理還真。可是，那個葛羅斯特仍然把眾神看成是仁慈的。再說，“你最好的休息是睡眠，你常常召請睡魔；但是對於和睡眠差不多的死亡，你又非常懼怕。”120“長眠，如此而已。長眠，做場夢而已。”121他的鐵鍬鏟到一塊石頭，他彎腰去撿石頭。“在死亡的睡眠中，會做些什麽夢？……”122