第二部 十（第2/4頁）

但她永遠不會。

他想，我之所以把一美元黑郵票給她，原因十分簡單。我希望能借此欺瞞她，誘惑她回到我們可以理解的規則之中。世上其他人都遵循這些規則。我居然想收買她，簡直是浪費時間——好在並沒有太費口舌——我心裏明鏡兒似的，她又何嘗不是。他心想，幾乎可以確定她會把那張一美元郵票燒了。那是張舉世無雙的精美郵票，在我整個集郵生涯中從未見到它出售，甚至在拍賣會上也沒見過。今晚我回家後，她會把灰燼指給我看。也許還會故意留下一角，以證明的確是燒了。

我會深信不疑。我會加倍恐懼。

巴克曼將軍心緒不寧。他打開大桌子的第三個抽屜，將一張黑膠唱片放進唱片機。道蘭的歌，四聲道環繞。他默然佇立，靜靜地聽他傾心的一首。

……汝遠去，我心憂，

獨坐長嘆，常哭泣，

頭暈目眩，只身就死，

痛入骨髓，綿綿無期。

巴克曼陷入沉思。道蘭是第一個寫純音樂的人。他把黑膠唱片取下，換上魯特琴那張，站在那兒聽《淚水古舞曲》。從這支音樂開始，他對自己說，最終發展到貝多芬的弦樂四重奏，千帆競逐，百舸爭流。除了瓦格納。

他厭惡瓦格納。瓦格納之流，比如柏遼茲，讓音樂品位倒退了三個世紀。直到卡爾海因茨·斯托克豪森，他的《少年之歌》，才再次將音樂拉回正軌。

他站在桌邊，注意到放在桌面上的那張傑森·塔夫納的4D近照，凱西·納爾遜所拍。長得真他媽英俊，他贊嘆。幾乎是種職業性的英俊。好吧，算他是歌手，否則不合情理。他的確長了張演藝界的臉。

他觸到那張4D照片，聽到一個男人的聲音：“吃葡萄不吐葡萄皮。”巴克曼笑了。然後，他又聽了一遍《淚水古舞曲》，心中默念：

流吧！我的眼淚……

我真的有警察業嗎？他自問。那我怎會如此熱愛文學和音樂？是的，他心想，我之所以能成為一名超級警察，皆因我根本不像警察那樣思考。舉例來說，我從來不像麥克納爾蒂那樣想問題。他這個人嘛，怎麽說來著？一輩子活得像頭豬。我思考的方式，絕不苟同於那些我們抓捕的普通人，而是向那些大人物看齊。比如目前這個人，傑森·塔夫納。我有一種預感，可以說是非理性的，但美妙的直覺告訴我，他仍在韋加斯。我們肯定能在那兒抓住他，而不是像麥克納爾蒂所判斷的那樣，說他照常理出牌，按邏輯行動，早已離開韋加斯了。

他心說，我有點像拜倫。他為自由而戰，甘願為希臘解放犧牲生命。與他不同的是，我並非為自由而戰，而是為一個具有凝聚力的社會而戰。

這就是真正的原因嗎？他追問自己。這就是我為什麽選擇這一切的原因？為了秩序、穩固、和諧而奉獻終生？規則。是的，沒錯，對我來說，規則太他媽重要了。正因為如此，艾麗斯才會對我造成莫名的威脅。我能上天入地，可一遇到她就得俯首稱臣。

感謝上帝，並非人人都像她那樣，他對自己說，感謝上帝，她那類型就她一個。

他按下桌上內部通話機的按鈕，說道：“赫伯，請你進來一下，可以嗎？”

赫伯特·邁米走進辦公室，手裏拿著一摞電腦卡片，看上去心事重重的。

“你想賭一把嗎，赫伯？”巴克曼說，“賭傑森·塔夫納還在韋加斯。”

“你幹嗎要關心這個鼻屎大的小破案子？”赫伯說，“這個案子是麥克納爾蒂那種級別操心的，而不是你。”

巴克曼坐下來，玩起可視電話裏無聊的彩色小遊戲。他點亮許多代表已消失國家的小旗子，說道：“你想想，這男人都幹了些什麽。他用某種手段，將所有與他相關的信息從這個星球，以及月球，以及火星殖民地上的數據庫中抹去了……麥克納爾蒂甚至都查到火星去了。你花一分鐘時間想一下，這得調用多龐大的資源才能做到？花錢？需要不可計數的錢來行賄，天文數字。要是塔夫納肯下這麽大的價錢，那這賭注可就大發了。影響力？結論一樣。如果他的影響力巨大如此，那他就不是小人物，最重要的是他所代表的那些人。我認為地球上有某個群體在支持他，但這個幕後黑手為什麽要這麽做，目的是什麽，我還沒有頭緒。總而言之，他們將傑森·塔夫納的档案刪得一幹二凈，傑森·塔夫納不存在。但這麽做對他們有何好處？”

赫伯在沉思。

“我想不出來。”巴克曼說，“毫無意義嘛。不過，既然他們肯花這麽大代價去做，那就必然有驚人的目的。否則，無法解釋為何要花費這麽大的代價——”他做了個手勢——“無論這代價是什麽。錢、時間、影響力，不管是什麽，很可能三者皆有。再加上大量的努力。”