五（第4/6頁）

麗塔說：“那種工作營地，東部的那些宿舍，我在那兒根本就沒法生活。我有一個女朋友，她曾在那兒生活過。他們檢查她的信件——這件事她一直沒能對我說，直到回到西部以後才告訴我。早上六點半樂隊奏樂，她們就得跟著起床。”

“這些你會習慣的。你有幹凈的宿舍、充足的食品，還有娛樂消遣和醫療保健。你還要什麽呢？難道還要在啤酒裏加個雞蛋？”

在舊金山夜晚的寒冷霧氣中，溫德姆——馬特森駕駛著德國制造的大轎車悄然前行。

田芥先生雙腿盤坐在地上。他端著一個沒有把手的杯子，裏面泡著烏龍茶。他往杯子裏吹吹氣，然後微笑地看著貝恩斯先生。

“這地方真舒服。”貝恩斯先生馬上說道，“太平洋沿岸這邊有一種寧靜。和我過來的那邊截然不同。”他沒有具體說是哪個地方。

“‘神總是以比興的方式對人說話。’”田芥先生笑著說道。

“什麽？”

“我是說神諭。對不起。尋羊毛，羊皮會回應。”

是異想天開吧，貝恩斯心想。田芥先生說的是這個意思。他在心裏笑了笑。

“我們荒唐得很，”田芥先生說，“因為我們靠一本五千多年前的古書指導生活。我們向它請教，似乎它是活的。它的確活著，就像基督教的《聖經》。許多書都還活著，不是在比喻的意義上活著。精神賦予了它生命。你能理解嗎？”他盯著貝恩斯的臉，觀察他的反應。

貝恩斯仔細斟酌措辭後說道：“我——對宗教所知不多。這不是我的專業，我喜歡做自己擅長的事情。”其實他並不知道田芥先生說的話究竟是什麽意思。貝恩斯先生想，我一定是累了。今晚一到這兒，我就發現這裏的每一樣東西都很小。所有的東西都比日常生活中的小一圈，讓人覺得滑稽。這本五千年前的古書是本什麽樣的書？那只米老鼠手表，以及田芥先生手上這只易碎的杯子……還有貝恩斯先生正對面墻上的那顆巨大的水牛頭顱，猙獰恐怖。

“那顆頭顱是幹什麽用的？”貝恩斯先生突然問道。

“只是為了讓我們想起往昔的土著民風而已。”

“我明白了。”

“要不要我給你表演一下屠宰水牛的藝術？”田芥先生把茶杯放在桌上，站起身來。現在是晚上，在自己家裏，田芥先生穿了一件絲綢長袍，腳踏一雙拖鞋，脖子上搭了一條白圍巾。“我跨上鐵騎。”他做了個騎馬的姿勢，“膝蓋上放著一支我自己收藏的1866年溫切斯特步槍，百發百中。”他疑惑地看了貝恩斯先生一眼。“先生，你旅途勞累了？”

“恐怕是，”貝恩斯先生說，“有一點不勝疲勞。有許多生意上的事要操心……”除此之外，還有其他煩心事，他心想。他的頭有點痛。不知道太平洋沿岸國這裏有沒有I.G.法本公司生產的鎮痛藥，他的偏頭痛需要這藥。

“我們一定要有信仰，”田芥先生說，“因為我們不知道答案。單靠自己，我們無法預知未來。”

貝恩斯先生點點頭。

“我妻子有樣東西可以治你的頭痛。”看到貝恩斯摘掉眼鏡，用手揉著前額，田芥先生說道，“眼肌疲勞會引起疼痛。請等一等。”他鞠了一躬，離開了房間。

我需要的是睡眠，貝恩斯先生想。美美地睡上一晚。難道是因為我應付不了這個局面？因為這個局面異常艱難，所以我退縮了？

田芥先生拿來一杯水和一種藥丸。貝恩斯先生說：“我得跟你道別，回我的旅館了。如果方便的話，我們明天繼續談。你有沒有聽說有一個第三方要加入我們的談判？”

瞬間，田芥先生的臉上露出了驚訝之情。但這種驚訝之情很快消失，他的臉上又呈現出滿不在意的樣子。“沒有聽說過。不過——有第三方參加一定更有意思。”

“這個第三方來自日本本土。”

“啊。”田芥先生應道。這次控制得很好，一點沒顯驚訝。

“一位上了年紀的退休商人，”貝恩斯先生說，“正在乘船來這裏。已經在海上走了兩個星期。他討厭乘飛機。”

“真是位古怪的長者。”田芥先生說道。

“他對日本本土市場很有了解，會給我們帶來有用的信息。但他是來舊金山度假的。雖然他來不來不是十分重要，但他的加入可以使我們的談判更具針對性。”

“沒錯。”田芥先生說，“我離開本土已有兩年了。他可以糾正我們關於本土市場的一些錯誤看法。”

“這顆藥丸是不是給我吃的？”

田芥先生猛然醒悟過來，他低頭看了看，發現水和藥丸還抓在自己手上。“對不起，我忘了。這種藥很靈驗，叫逍遙丸，是中國的一家藥廠生產的。”他伸出手掌，又加了一句，“不會形成藥物依賴。”