五(第6/6頁)

但是他目前的身體狀況又恰恰做不到這一點。他血管裏流淌的血液、他的骨頭和他的器官,全都不聽指揮。他對自己說:張開你的嘴,說點什麽,什麽都行,說點想法;你一定得做到,否則就別想成功。

想到這,貝恩斯先生說道:“或許你是被潛意識中的某種迫切的原始意象驅動,這是榮格的說法。”

田芥先生點點頭,說道:“榮格我讀過,明白了。”

他們握握手。“我明早給你打電話。”貝恩斯先生說,“再見,先生。”說著他鞠了一躬,田芥先生也鞠了一躬。

那個面帶微笑的日本青年上前一步,對貝恩斯先生說了些什麽,但貝恩斯先生沒聽懂。

“什麽?”貝恩斯說道,一邊拿起自己的外套,朝門廊走去。

田芥先生說:“他在用瑞典語跟你說話,先生。他在東京大學選修過一門有關‘三十年戰爭’的課程,對你們的偉大英雄古斯塔夫二世非常著迷。”他體諒地笑了笑,“但是,他想掌握這門異國語言的努力顯然是不成功的。毫無疑問,他用的是留聲機唱片教程。他是個學生。這類教程因為便宜,所以很受學生歡迎。”

那個年輕人顯然不懂英語,笑著鞠了一躬。

“原來如此。”貝恩斯輕聲說道,“那麽,我祝他好運。”他心想,我自己也有語言上的問題,而且是顯而易見的。

上帝——那個年輕的日本學生,在開車送他回旅館的路上,不停地想用瑞典語跟他交流。就算是最正式、最標準的瑞典語,貝恩斯先生也幾乎不懂,更別說年輕人從留聲機唱片教程裏學來的半成品了。

他永遠也不能把他的意思清楚地表達給我聽,貝恩斯先生想。但他會不停地嘗試下去,因為這是一個好機會。以後他或許再也見不到瑞典人了。貝恩斯先生在內心裏呻吟了一聲。這是一件多麽痛苦的事情啊,對他們彼此都是如此。

    1. 溫德姆——馬特森將阿本德森的名字數次說錯,表明了他對這本書的一無所知以及與麗塔說話時心不在焉。——編者
    2. “異想天開”原文是woolgathering,和上一句的“尋羊毛”形成一個文字遊戲。——編者