第十四章 臍 眼

達爾:……奇怪得很,本區最出名的一環竟是臍眼──一個近乎傳奇的地方,曾孕育出數不盡的傳說。事實上,某些傳說已經形成一個完整的文學派別,其中的主角與冒險家(或犧牲者)必須挑戰穿越臍眼的危險。由於這些故事變得太過刻板,因此有一則流傳甚廣而且想必真實的傳說,反倒因而顯得荒誕不經。那是哈裏・謝頓與鐸絲・凡納比裏的一次臍眼歷險……

──《銀河百科全書》

66

當哈裏・謝頓與鐸絲・凡納比裏再度獨處時,鐸絲語重心長地問道:“你真打算去見那個叫‘嬤嬤’的女人?”

“我正在盤算呢,鐸絲。”

“你是個怪人,哈裏,你似乎穩定地每況愈下。當初在斯璀璘,你為一個合理的目的到上方去,而且那樣做好像沒什麽害處。後來在麥曲生,你闖進長老閣,那是一項危險許多的行動,為的卻是一個愚蠢許多的目的。如今在達爾,你又想去那個地方,那年輕人似乎認為簡直就是自殺,然而這件事根本毫無意義。”

“我對他提到的地球感到好奇。若有任何蹊蹺,我一定要弄清楚。”

鐸絲說:“它只是個傳奇,內容甚至不算有趣。那是老生常談,不同的行星上使用不同的名稱,不過內容完全相同。有關起源世界和黃金時代的傳說,隨時隨地層出不窮。處身於復雜而邪惡的社會,人們幾乎一致渴望一個想必單純而且良善的過去。就某個角度而言,所有的社會都是這樣,因為人人都在想象自己的社會太復雜、太邪惡,不論它實際上多麽單純。把這點記下來,放進你的心理史學中。”

“即使如此,”謝頓說,“我還是得考慮某個世界真正存在過的可能性。奧羅拉……地球……名稱並不重要。其實……”

他頓了許久,最後鐸絲終於說:“怎麽樣?”

謝頓搖了搖頭。“你記不記得在麥曲生的時候,你對我說過一個毛手毛腳的故事?當時我剛從雨點四十三那裏拿到那本典籍……嗯,前兩天傍晚,我們正在和堤沙佛一家聊天的時候,它又突然在我的腦海浮現。我說的什麽事提醒了我自己,有那麽一瞬間……”

“提醒你什麽?”

“我記不得了。它鉆進我的腦袋,馬上又鉆了出去。可是不知道怎麽搞的,每當我想到那個‘單一世界’的概念,我就覺得好像摸到什麽東西,然後又讓它溜掉了。”

鐸絲驚訝地望著謝頓。“我想不到那會是什麽。毛手毛腳的故事和地球或奧羅拉並無任何關聯。”

“我知道,可是這件……事情……這件在我的心靈邊緣徘徊的事情,似乎就是和這個單一世界有關。而且我有一種感覺,我必須不惜任何代價,找出更多關於這個世界的資料。此外……還有機器人。”

“還有機器人?我以為長老閣已經為它劃上句點。”

“根本沒有,我還一直在想呢。”他帶著困惑的表情,凝視鐸絲良久,然後又說,“可是我並不確定。”

“確定什麽,哈裏?”

不過謝頓只是搖著頭,並沒有再說什麽。

鐸絲皺了皺眉頭,然後說:“哈裏,讓我告訴你一件事。在嚴肅的史學中──相信我,我知道自己在說些什麽──從來沒有提到過有個起源世界。它是個廣為流傳的信仰,這點我承認。我指的不只是迷信民間傳說的天真信徒,例如麥曲生人和達爾的熱閭工。還有許多生物學家,也都堅稱必定有個起源世界,但所持的理由遠超出我的專業領域。此外還有些傾向神秘主義的歷史學家,也喜歡對它做些臆測。而在有閑階級的知識分子之間,據我了解,這種臆測已逐漸變成時尚。話說回來,學院派的史學對它仍舊一無所知。”

謝頓說:“既然這樣,或許我們更有理由超越學院派的史學。我要找的只是一個能為我簡化心理史學的機制,我不在乎那是什麽機制,無論是數學技巧、歷史技巧,或是某種全然虛無的東西都好。剛剛和我們晤談的那個年輕人,倘若多受過一點正規訓練,我就會把這個問題交給他。他的思考具有不少的巧思和原創性……”

鐸絲道:“這麽說,你真準備幫助他?”

“一旦我有這個能力,義不容辭。”

“可是,你該承諾一些無法確定能否兌現的事嗎?”

“我很想兌現。如果你對不可能的承諾那麽斤斤計較,想想夫銘是怎麽對日主十四說的。他說我會用心理史學幫麥曲生人重建他們的世界,這個機會根本等於零。即使我果真完成心理史學,誰又曉得能不能用在如此狹隘而特定的目標上?要說無法兌現的承諾,這是個現成的實例。”