第五章 上 方（第2/10頁）

“我懂了，這才是你去那裏的真正原因。嗯──很抱歉，我想我沒有什麽能讓你吹噓的。”

“你想錯了，結果我相當驚訝。你的論文究竟研究些什麽題目，我連皮毛都不懂，不過那些資料似乎非常熱門。而在我查閱新聞档案時，我發現你曾經出席今年的十載會議。所以……到底什麽是‘心理史學’？顯然，前兩個字挑起我的好奇心。”

“我相信你看出了字面的意思。”

“除非我完全受到誤導，否則在我看來，你似乎能推算出歷史的未來軌跡。”

謝頓困倦地點了點頭。“這差不多就是心理史學的意義，或者應該說，是它的意圖。”

“但它是一門嚴肅的學問嗎？”阮達又綻開笑容，“你不光是在丟樹枝吧？”

“丟樹枝？”

“那是指在我的母星侯帕拉上，孩童常玩的一種遊戲。這種遊戲是要預測未來，你如果是個聰明的小孩，就能從中得到好處。你只要告訴一位母親，說她的女兒會長得很漂亮，將來會嫁一個有錢人，就會當場獲贈一塊蛋糕或半個信用點。她不會等到預言成真，你只要那麽說，就能立刻獲得獎賞。”

“我懂了。不，我不是在丟樹枝。心理史學只是一門抽象的學問，極端抽象。它完全沒有實際的應用，除非……”

“現在我們講到重點了，‘除非’總是最有趣的部分。”

“除非我願意發展出這樣的應用。或許，假如我對歷史多了解一點……”

“啊，這就是你研讀歷史的原因？”

“沒錯，可是對我毫無幫助。”謝頓以傷感的口吻說，“歷史的範圍太廣，而有記載的部分卻太少了。”

“這就是讓你感到挫折的事？”

謝頓點了點頭。

阮達說：“可是，哈裏，你來這裏才不過幾個星期。”

“是的，但我已經能看出……”

“你不可能在短短幾周內看出任何事。你也許得花上整整一輩子，才能獲得一點點進展。想對這個問題真正有所突破，也許需要許多數學家好幾代的努力。”

“李松，這點我也知道，但這並不能讓我覺得好過一點。我想要自己做出一些可見的進展。”

“嗯，你把自己逼得精神錯亂也無濟於事。如果能讓你覺得舒服點，我可以告訴你一個例子：有個題目遠比人類歷史單純得多，可是許多人花了不知多少歲月，卻一直沒有多大進展。我會知道這件事，是因為本校就有一組人員在研究這個題目，我的一位好友也參與其事。要說挫折感哪！你根本不知道什麽是挫折感！”

“是什麽題目？”謝頓心中湧起一股小小的好奇。

“氣象學。”

“氣象學！”對於這個反高潮的答案，謝頓感到有些不悅。

“別扮鬼臉，好好聽我說。每個住人世界都有大氣層；每個世界都有各自的大氣成分、各自的溫度範圍、各自的自轉和公轉速率、各自的軸傾角，以及各自的水陸分布。我們面對兩千五百萬個不同的問題，從來沒有人能找到一條通則。”

“那是因為大氣行為很容易進入‘混沌相’，人人都知道這個道理。”

“我的朋友傑納爾・雷根就是這麽說的。你曾經見過他。”

謝頓想了一下。“高個子？長鼻子？不怎麽說話？”

“就是他──而且川陀幾乎比其他任何世界更難理解。根據記錄，在殖民之初，它具有相當正常的氣候模式。然後，隨著人口的增長，以及都市的擴張，能量的消耗不斷增加，越來越多的熱量排放到大氣中。於是覆冰逐漸收縮，雲層逐漸變厚，天氣則愈變愈糟。這便促使居民向地底發展，造成惡性循環。氣候愈差，居民愈是急於掘地和建造穹頂，因而使得氣候變得更差。如今，整個行星幾乎經年累月烏雲密布，而且常常下雨──或是下雪，如果溫度夠低的話。只不過沒有人能夠研究出適當的解釋。沒有人做出正確的分析，來解釋天氣為何惡化到這種程度，或是合理地預測逐日變化的詳情。”

謝頓聳了聳肩。“這種事很重要嗎？”

“對氣象學家而言，是的。他們為何不能像你一樣，因為無法解決某個問題而感到挫折呢？別做個自我中心的偏執狂。”

謝頓想起通往皇宮的路上，那種烏雲密布、潮濕陰冷的情形。

他說：“那麽，目前做到什麽程度呢？”

“嗯，有個龐大的研究計劃正在本校進行，傑納爾・雷根是負責人之一。他們覺得若能了解川陀的氣候變化，便可對氣象學的基本定律獲得許多進一步認識。雷根渴望找出那些定律，就像你想找出心理史學定律一樣。因此，他在上方……你知道，就是穹頂之上，架設了一個巨大的陣列，其中有各式各樣的儀器。直到目前為止，他們還沒有什麽收獲。既然一代代的氣象學家，花了無數心血在大氣問題上，卻始終沒有具體的成果，你不過是在幾周時間內未能從人類歷史中研究出結論，又有什麽好抱怨的呢？”