第一章 數學家(第4/9頁)

“在你的有關未來的數學理論中,情況是不是真的這樣?”

謝頓遲疑了一下,然後繼續說:“這個數學計算或許要花太長的時間才能完成,即使我們有一台和宇宙同樣大的電腦,以超空間速度運作也於事無補。在獲得任何答案之際,歲月早已流逝多年,情勢則已發生巨大變化,足以使得答案變得毫無意義。”

“過程為什麽不能簡化呢?”克裏昂嚴厲地問道。

“皇帝陛下,”謝頓感到隨著答案越來越不合胃口,大帝的口氣變得越來越正式,便決定用最正式的方式回應。“想想科學家處理次原子粒子的方式。那些粒子數量十分龐大,每一個都以隨機而不可預測的方式運動或振動。但是這個混沌的底層藏有一種秩序,所以我們才能創立量子力學,用以回答所有我們知道該如何問的問題。而在研究社會現象時,我們將人類擺在次原子粒子的地位,不同的是此時多了一項變因,那就是人類的心靈。粒子以無意識的方式運動,人類則不然。若想將心靈中各種態度與沖動考慮在內,會使得復雜度增加太多,令我們根本沒有時間面面顧到。”

“心靈會不會和粒子的無意識運動一樣,也存在一個底層的秩序呢?”

“或許吧。根據我的數學分析,不論表面上看來多麽雜亂無章,任何事物背後都必定藏有秩序。至於如何找出這些底層的秩序,這套數學卻完全沒有提示。想想看──兩千五百萬個世界,每一個都有整體的特征與文化,每一個都和其他世界大不相同,每一個都至少包含十億人口,人人又各自擁有一個獨立的心靈,而所有這些世界,則以數不清的方式和組合在進行互動。不論心理史學分析在理論上多麽可能,卻難以有什麽實際上的應用。”

“你所謂的‘心理史學’是什麽意思?”

“我將‘對未來的理論性幾率估算’稱為心理史學。”

大帝突然起身,大步走向房間另一側,然後一個轉身,又大步走回來,駐足於仍坐著的謝頓面前。

“站起來!”他命令道。

謝頓趕緊起立,擡頭望著比自己高幾分的大帝,勉力維持自己的目光堅定不移。

克裏昂終於開口:“你的這個心理史學……假如能變得實際可行,會有很大的用處,對不對?”

“顯然會有極大的用處。若能知道未來有些什麽,即使是以最概略性、最幾率性的方式,也能為我們的行動提供一個嶄新而絕佳的指導,這乃是人類從未掌握的。可是,當然……”他突然住口。

“怎麽樣?”克裏昂不耐煩地說。

“嗯,情況似乎是這樣的,除了少數決策者之外,心理史學分析的結果必須對大眾保密。”

“保密!”克裏昂高聲驚叫。

“這很明顯,讓我試著解釋一下。假如我們完成一個心理史學分析,並將結果公諸於世,人類的種種情緒和種種反應必將立刻受到扭曲。這樣一來,心理史學分析就會變得毫無意義,因為它所根據的,是眾人對未來不知情的情況下所產生的情緒和反應。您了解我的意思嗎?”

大帝突然眼睛一亮,哈哈大笑幾聲。“太好了!”

他伸手拍了拍謝頓的肩膀,謝頓不禁輕輕晃了一下。

“你這個人,你看不出來嗎?”克裏昂說,“難道你看不出來嗎?這就是你的用處。你根本不需要預測未來,而只要選擇一個未來──一個好的未來、一個有用的未來──然後做出一種預測,讓所有人類的情緒和反應都發生變化,以便實現你預測的那個未來。與其預測一個壞的未來,不如制造一個好的未來。”

謝頓皺起眉頭。“啟稟陛下,我懂得您的意思,但這同樣是不可能的事。”

“不可能?”

“嗯,至少是不切實際。您看不出來嗎?倘若我們不能從人類的情緒和反應出發,不能預測這些因素所將導致的未來,那就同樣無法反其道而行。我們不能從一個選定的未來出發,反推它的源頭是哪些人類情緒和反應。”

克裏昂顯得相當沮喪,緊緊抿著嘴唇。“那麽,你的論文呢?……你是不是管它叫論文?……它又有什麽用呢?”

“那只是一種數學論證。它提出一個令數學家感興趣的結論,但我從未想到會有任何實際用途。”

“我發覺這實在可惡。”克裏昂氣呼呼地說。

謝頓微微聳了聳肩。他現在更加確定一件事,自己根本不該發表那篇論文。假如大帝自認為成了別人愚弄的對象,自己會有什麽樣的下場呢?

事實上,克裏昂看來像是快要相信這一點了。

“話說回來,”他說,“假如你對未來做出一些預測,不論是否在數學上站得住腳,但根據那些了解大眾趨向的政府官員判斷,它們就是會帶來有用的反應,你認為如何?”