九(第3/6頁)

傳來她有節奏的呼吸。那聲音,像是一只受傷的鳥兒拍打著它幹燥的翅膀。她躺得非常近,他幾乎能感覺到她的體溫;然而,咫尺天涯,她又好像躺在遙遠的地方。

“我的全身越來越涼。”他想,“這就叫死亡嗎——減速的心臟,發涼的軀體,緩慢的血液,迷惘的思想?”

他雙眼盯住飛船的艙頂,來回掃視那些由復雜的機器和軟管組成的控制系統。關於飛船的知識——飛船的作用和它的原理——一點兒一點兒滲進西姆的腦海。他瞧著這一切,疲乏湧上了心頭。一切都慢了下來,慢了下來……

艙裏有架機器,上面裝著一只白光閃閃的刻度盤。

它是派什麽用處的?

他苦苦思索,就像是人在水下掙紮一樣。

人類曾使用過這個刻度盤。人們需要它,曾經觸摸過它。人類安裝了這個刻度盤,修理過它。建造、安裝、修理、接觸和使用之前,人類就在它的身上寄托了自己的夢想。這塊刻度盤上有制造的數據,用途的介紹。它的形狀就好像是夢中曾見過一樣,告訴了西姆它的作用。只要時間充裕,把它上下左右看個遍,西姆就能弄懂一切。他忽然開了竅,仔細撫摸機器的各個部分,進行分析。

這個刻度盤是計算時間的!

刻度上標著幾百萬個小時!

真是不可思議!西姆眼睛睜得大大的,布滿血絲,閃閃發光。人類哪裏會用得著這麽一台儀器呢?

西姆血液奔流,眼皮亂跳,他閉上眼睛。

恐懼占據了他的身心。一天過去了。“我躺在這兒,”他想,“一動也不能動,生命卻悄悄地溜走了,青年時代馬上就要結束。還要過多久,我才能自由行動?”

透過飛船的舷窗,他看見黑夜過去,白晝來臨;白天過去,又是黑夜。天空中,星星在冷冰冰地閃爍跳躍。

“我將在這裏躺上四五天,萎縮衰老。”他想,“在這艘飛船裏,我一動都動不了。要是現在我在家裏,待在懸崖巉巖之中,享受短暫生命的歡樂時光,那該有多好啊!到這兒來,對我有什麽好處?我失去了一個個美妙的黎明和黃昏。盡管萊特就躺在我的旁邊,我卻永遠也不會有機會親近她了!

他神志恍惚,心旌飄搖。他的思想在金屬的飛船裏亂撞,他從船體的結合部聞到了一股刺鼻的味道。他聽見船殼夜裏縮小,白天脹大,發出“嘎嘎”的聲音。

黎明!

啊,又是一個黎明!

今天,我已經完全長大成人了。”他想到這一點便咬緊牙關,命令自己,“我一定要站起來,我一定要動彈一下!我一定得享受享受生活的歡樂!”

但是,他還是動不了。他感到血液從一個心室流到另一個心室,慵倦地流動著,流遍他那麻木的軀體;他的肺部一起一伏。

飛船越來越暖和了。不曉得哪一台機器發出“哢嚓”一聲響,溫度又自動地下降了。一股令人窒息的氣味彌漫了全艙。

夜幕降臨,接著又迎來了黎明。

他躺著,眼睜睜地又看著四天的生命溜走了。

他並不想掙紮,那絕對無濟於事。生命,快要完了。

現在,他再也不想回過頭去了。他不想看到萊特的面孔變得和他那受盡折磨的母親一樣——眼睫毛成了灰色的塵土,眼睛像是壓扁的黃沙色的金屬,兩頰好比腐爛的石塊。他不想看見她的脖子成了烤焦的黃草繩,纖手化作火上繚繞的輕煙,胸脯好像枯焦的果皮,頭發猶如帶茬的潮濕的灰草!

他自己變得怎麽樣了?看上去像個什麽樣兒?下巴凹下,眼窩深陷,額頭遍布深深的皺紋——是不是這麽一副模樣呢?

西姆的體力開始恢復。他的心跳很慢,慢得簡直不可思議,每分鐘才一百來跳。西姆自己也感到好笑。他渾身涼颼颼的,思想活躍,舒服極了。

他把腦袋歪向一邊,一眼瞥見萊特,不由得兩眼發直,大吃一驚。他發出一聲狂歡般的大叫!

她年輕貌美,不減當年!

她也在瞧著他,但是渾身無力,說不出話來。萊特的眼睛像是兩顆銀白的紀念章,脖子柔軟得像孩子的手臂,頭發像一團藍色的火焰。她的身子充滿活力,頭發閃閃發光。

四天過去了,她依然年輕……不,應該說:比他們登上飛船的時候還要更加年輕。她青春常在,風華正茂!

他簡直不敢相信這一切。

他問的第一句話是:“咱們到底在這兒待了幾天?!”

她謹慎地回答:“我不清楚。”

“咱們還是那麽年輕!”

“那是飛船救了咱們。它的金屬外殼擋住了太陽,隔離了太陽的催人變老的射線。它保護了咱們。”

她把眼睛移開,若有所思:“如果咱們待在這兒……”