Part 02 在海上 Chapter 11 月中人(第2/5頁)

夜晚的清輝中,詹米慢慢地翻看著每一張相片,布麗安娜表情各異的面龐清晰可見,而相片的邊緣已有一些磨損。

“你覺得她會在月亮上散步嗎?”詹米的目光停在我給女兒抓拍的一張照片上,輕聲問我。照片上,布麗安娜正出神地望著窗外,全然不知那一刻已經被我定格。詹米又一次擡頭凝視著月亮,我知道,對他而言,女兒並不比月球距離更遠。畢竟,月球只是一個遙遠的未知的星球。

“我不知道。”我說著微微一笑。

詹米指尖緩緩撫摸著相片,注視著女兒,那張臉龐長得多麽像他呀!我靜靜地看著詹米,與他共享看到女兒時無言的喜悅。

我突然想起蘇格蘭的那塊石頭上刻著詹米的名字。此刻我感到安慰,因為那石頭離我們很遙遠。無論那一天何時到來——也許還很遙遠,不管它何時何地到來,布麗安娜仍是我們共同留給這個世界的。

我想起了豪斯曼的詩行——我站在你的墓石旁/心中了無波瀾/那曾深愛你的少年/依然在愛你[14]。

我走近他一些,透過襯衣和長衫,能感到他身體的溫度。詹米從那一沓照片中慢慢緩過神來,我將頭倚在他的肩膀上。

“她真美,”詹米每次看到這些相片時都會這麽說,“也很聰明,你不是說過嗎?”

“像她父親一樣。”我告訴他,詹米輕聲咯咯地笑了。

一時間,我感到詹米的身體變得有些僵硬,於是擡起頭去看他在看哪張照片。那是在沙灘上拍的一張,那時布麗大概十六歲,正站在沒過大腿的浪花中,沙褐色的頭發在風中飛舞,對面站著一個男孩,兩人嬉笑著舉起手來相互戲水,男孩名叫羅德尼,正往後退。

詹米眉頭微皺,噘起了嘴。“這——”他終於說,“他們……”詹米頓了頓,清了清嗓子後說,“我不會隨意評論,克萊爾,”他很小心地說,“難道你不覺得這有點……不體面嗎?”

我控制著自己沒有笑出來。“不,”我一本正經地說,“這算是比較保守的泳裝了——在那個時代。”盡管那是件比基尼,但絕對算不上暴露,布麗的褲子已經高到肚臍下一英寸。“我選這張照片,是因為我覺得你可能希望……嗯……多看到她一些。”

聽到這樣的想法,詹米像是受到了侮辱一樣,但他的目光還是無法抗拒地被吸引到那張照片上。看著自己的女兒,詹米的神情再次變得柔和起來。“啊,是呀,”他說,“她太可愛了,我很高興看到她這麽開心的樣子。”詹米舉起照片仔細端詳著,“不,我介意的不是她的穿著。女人在外面沐浴時很多都不穿衣服的,露出皮膚對她們而言並沒什麽羞恥可言。只是——這個男孩,她肯定不能穿著暴露地站在一個男人面前吧?”看著倒黴的羅德尼,詹米沉下了臉。想到這個瘦巴巴的小男孩,我咬了咬嘴唇,畢竟我很了解羅德尼,這麽陽剛的男孩對一個少女而言可能真的是個危險。

“是啊,”我說著長嘆了一口氣,在這點上我倆有著相同的微妙心理,“不,我是說,小男孩和小女孩會一起玩耍——就像那樣。你知道那時候人們的穿著和現在不一樣,我和你說過,沒有人會捂很多衣服在身上,除非特別冷的時候。”

“嗯,”詹米說,“你是說過。”他雖然這樣說,但依然無法理解女兒所在時代的道德狀況。

詹米再一次看著這張照片皺起眉頭,我想,幸好他倆都不在身旁。我見過詹米作為戀人、丈夫、兄弟、舅舅、大人以及戰士的樣子,但我從沒見過他作為一名嚴厲的蘇格蘭父親的樣子,詹米真是一位不好對付的父親。

我開始覺得,詹米沒能親自看布麗長大也許並不是一件壞事,要是他看到男孩兒大膽地向女兒表達愛慕,估計會嚇丟了魂。

詹米對著照片眨了眨眼睛,接著深深地吸了一口氣,終於鼓起勇氣問道:“你覺得她——是處女嗎?”他聲音中的停頓幾乎讓人覺察不到,但我還是捕捉到了。

“當然。”我堅定地說。雖然我想事實很可能並非如此,但現在的情況不容我表現出任何懷疑。關於我的時代,有很多事情我可以和詹米說,但關於性自由,還是閉口為好。

“哦。”詹米聲音裏的寬慰無法用言語形容,我不得不咬住嘴唇才不讓自己笑出來,“是啊,我確定,只是我——”詹米頓了頓,咽了一下口水。

“布麗是個好女孩,”我說,輕輕地捏了捏他的胳膊,“我和弗蘭克也許相處得並不好,但我們倆對女兒都很好,如果我必須這麽說的話。”

“嗯,我知道你們是合格的父母,我並沒有別的意思。”他有些尷尬,但仍然保持著自己的風度,小心翼翼地把這張沙灘照放回口袋,輕輕拍了拍,確保它們都放好了。